匿名写作，谁是真的英雄

“文无第一，武无第二”，文学作品也有这种情况，对文学作品的喜好、评判毕竟是一种主观的阅读感受，有时难免人言言殊。

■ 舟子

2018年，张悦然主编创刊的一杂志，联合其他两家机构，举办了一场颇具悬疑感的文学竞赛——“匿名作家计划”。参赛者由中国顶级作家和年轻的文学新人组成。没有题材的限制，没有年龄的苛求，参与者只有一个条件：完全匿名，将作品全权交给读者审判。大赛将分为初评、终评两个部分。终评评委由著名作家苏童、格非、毕飞宇担任。目前，该项计划已经开始，编号为001和002两位作家的作品，已在各大平台发布，收获了不少读者的良好反馈。

念念不忘，必有回响，这也许是我们对世界依然得以保持好感和希望的原因之一吧。最近这些年，文学写作热，文学行销似乎更热。我常看的报纸文化版上，三天两头就有名人名家推出新书或是现身某某新书宣介会的消息。不过，一般不会用宣介会这么落伍而老土的说法，而是幻化成了其他的林林总总。与时俱进用新词，我并不反对，我厌倦的是翻来覆去地老是那么几张老面孔，所谓功成名就之后的老面孔。所以，当看着那些也许不无真诚的溢美之词时，我有时不禁怀疑：他们的作品真的有那么好、那么受欢迎吗？在我看来，这个问题太难回答了。因为如果真的是好，那当然没有问题，好就说好呗。但如果不是真的好，那人家好心好意、毕恭毕敬请你去当出席嘉宾了，你能说不好吗？即使能说，你好意思说吗？如果你真的是智商在线的话。这还只是低层次的难，因为我们不缺敢讲真话的人，有一说一有二说二的实诚评论人，也是有的。我更担心的是：实诚的评论人如何能摆脱先入为主的偏见与既有概念的无形束缚？“人是生而自由的，但却无往不在枷锁之中”，作家已有的功名就是其一。所以，有时，我会想：如果一部名家作品不署名而推出会是怎样的阅读传播效应？

音乐考试或是竞赛中有“盲考”“盲奏”一说，就是考官和考生视线上区隔着，只凭演奏出来的音效来决定成绩、名次。依我之见，这样的选拔效果更为客观，因为排除了演奏者与评判者亲疏厚薄等与音乐无关的主观因素，输入考官耳朵的只有音乐，而这当是音乐动人的本质。但我随即放弃了这样的想法，因为觉得流于天真而不可行了。

现在有人把这一近乎天真的想法付诸实际了，我欣然。我觉得主办方有创新的勇气，我更佩服勇于参赛的顶级作家和终评评委们。如张悦然所直言，这是“在做危险的事儿”。试想，如果竞赛的结果是名家们“翻船”、一败涂地了，那名家们将情何以堪？但他们能够不惧这种风险，那就说明他们是真的在意文学这件事，而不是更在意自己已经功成名就的羽毛。他们就像费德勒、小威廉姆斯等网坛老将一样，出于对文学的赤诚之爱，不惜与后起之秀们共同竞技在同一赛场，无论胜败，他们都是伟大的选手。他们的出场，将更加吸引公众对于文学的关注，同时，也更加激发人们去思索：文学是什么？究竟什么是好的文学？

其实，如果真的想开了，即使名家们竞相“翻船”了，也没有什么好难过，反而是一件好事：首先，这说明江山代有才人出，长江后浪推前浪，符合社会前行的发展规律。流水不腐、户枢不蠹，这说明我们的文坛有生机、有希望。其次，它能够加深人们对于文学内在品质的理解。当“蒙面”写手们以不拘一格的笔触端上自己的呕心沥血之作，不管身份声望等区别，他们站的是一条平等的起跑线，接受来自各方更加公平的“纯文学”评判。

“回归原点，只看作品，不看作家”，此次的“匿名作家计划”得以可行，还得感谢互联网+这个时代吧。搁在以前，即使有公平公正的初心，这样的计划也难以服众，因为评委就那么有限的几个、几十个人。“文无第一，武无第二”，文学作品也有这种情况，对文学作品的喜好、评判毕竟是一种主观的阅读感受，有时难免人言言殊。此次计划在匿名写作之外，还把作品发布在各大平台，让更加广大的受众来掂量到底哪个是他们最中意的文学，这等于是请来了不限量的匿名评委。

从评判机制上来说，即使是“没有最好，只有更好”，这样的大数据也更加“程序正义”。而对于那些名家，如果在竞赛中败了，也是虽败犹荣；而如果胜出了，则更增强了其作品作为优秀文学的说服力、代表性，说明术业有专攻，名家就是名家，这不是吹的。文学新人如果真想追赶高水平，还真得谦虚向前辈高人学习。