一碗汤的距离

■ 澜墨

为了照顾大家的时间，今年的初中同学聚会定在了广西最酷热的七月底，出趟门能把身上的油都烤出来的天气。

临到聚会前夕，需要敲定场所、菜单、流程等事宜的时候，突然找不到负责张罗聚会的班干部爱民了。大家在群里@她，始终没回音，不免有些担心，别是出了什么事。

直到晚上，爱民才在群里回了一条信息：“老妈昨天摔伤了，我在医院，回头联系。”

同学们纷纷问她要不要帮忙，她没再回话。

第二天下午，爱民匆匆上线：“感谢同学们对老太婆的关心，谢谢大家，已经送到医院就诊了，应该不会很严重，到医院就放心了。因为时间原因，我暂不能一一回复同学们了，聚会的事情大家定了就可以了，我会按时参加的。”

后来我们才知道，出事那天正是下午，爱民妈妈在老家三楼楼顶摔伤，家里只有她一个人，叫天天不应，叫地地不灵，隔壁邻居也没人听到，实在没办法，她只好自己挣扎着从三楼爬到一楼。爱民第二天早上才回去，从摔伤后她妈妈就一直滴水未进。

爱民跟我们说起当时的情景，仍然心痛不已：“一进家门看到她的样子，那种惨状真是无法形容，幸好我回去，不然不疼死也得渴死饿死，太惨了。老人单独在老家就怕这个，以后不会再让她一个人在老家待了，回百色才行。我爸平时就是百色和老家两边跑，我妈说百色热，死活不肯待。”

“我家三个兄弟全都在外地工作成家了，就我一个人在百色，多少次我爸妈生病都是我老公背着上医院啊，每每这样真真觉得老公太好了。”爱民感慨道。

爱民家的困境也是当下许多父母的现实担忧。前不久，养育了两个读名校、特别有出息儿子的空巢老人李老夫妇的故事在网上刷了屏，让许多人觉得“心惊肉跳”。

70岁的李老和68岁的老伴退休前都是省城电子研究所的研究人员，育有二子，分别毕业于国内知名学府中国人民大学和清华大学，事业有成，都在北京定居。

按说如此世俗意义上“功德圆满”的人生，两位老人应该知足了，然而，现实却相当无奈。

两个儿子儿媳都是精致的利己主义者，虽然住在150平方米的大房子里，但从不主动开口请父母去住，甚至还夹枪带棒地表示不欢迎。

经历了10年的老年空巢生活后，垂暮之年的李老和老伴身体每况愈下，分别罹患严重的心脏病和高血压，只能一个替另一个量血压，一个监督另一个按时服药。2017年年初，李老心脏病突发，幸亏邻居叫来了急救车。随后老伴也晕倒在地板上，直到第二天才被邻居发现送进医院。

老两口想请保姆，开价就是3000元，而且服务质量完全不符合预期。换了4个保姆后，他们商量好了，在还能动的情况下，彼此照顾对方。

经历一次住院后，老两口又做了一个决定——住养老院。入住前，他们把孩子们从前的照片分门别类按照年代顺序扫描进电脑里，做成了电子相册，还买了两台平板电脑，分别给儿子们把照片储存进去。

老两口说，这应该是最后一站了，“除了养老金卡、身份证件，唯一值得带在身边的，就只有孩子们的照片了”。

这个故事看哭了很多人，太深的切肤之痛感同身受。尽管两位老人教育出一对精致的利己主义者，导致最后老无所依，其自身亦有一定的责任，但落得如此境遇，让人不忍苛责。

养老，是每个人都要面对的问题。年轻的时候，你希望儿女有出息，飞得越高越远越好；但晚年日近，恐怕又会后悔孩子太有出息，渴望享受承欢膝下的天伦之乐。

“一碗汤的距离”，是20世纪70年代一位学者提出的家庭亲和理论，即最好的距离，是从家里端一碗汤到父母那里，汤的温度刚刚好。如此既拥有自己的空间，又不失亲密，因为住得过近，观念的不同会让家中平添矛盾；住得过远，又会有很多担心。

然而，在人口大流动的今天，无数的年轻人不得不背井离乡到千里之外，努力拼出一个未来，“一碗汤的距离”对他们而言只能是遥不可及的奢望。尽管国家规定有探亲假、年假，但一些单位执行并不到位，或者出于种种原因，一些职工不得不“主动”放弃假期。唯有靠日常发微信、打电话、聊视频来慰藉父母，维系亲情。

父母在老迈，儿女却不能回家或无力将他们接来身边侍奉。在这种情况下，如何实现老有所依将是一个沉重而又迫切的课题，需要本着天下儿女之心去破解。

期待有一天，爱民家和李老家的故事不再重演。