苏州“第十一碗面”

云中谁寄锦面来？面字回时，压弯筷头。谁能不感念自己常常要吃的一碗面呢？外面的面十碗八碗，再好，自己不可能每天吃，而食堂里一碗普通的面就像家人，经济实惠，直接左右我们从舌尖到心尖到笔尖。如此节外生枝的一碗面，画蛇添足乎？画龙点睛乎？

■ 老九

苏州最近大张旗鼓地评出了“十碗面”，百年老店中的胥城奥灶面、同德兴、陆振兴、琼琳阁等众多百年历史的大名鼎鼎好面入选，从材料到制作，从传说到展望，都一个比一个好，好上加好。这面有彩头，有深厚的文化，昭示着苏州人的长寿，健康，还很有面子。这十碗面，暗合了十全十美，十分吉祥，活动圆满结束，皆大欢喜。

如果谁再推出一个“第十一碗面”，是否有些画蛇添足呢？是否有些不解风情呢？不得而知。

但我还是不自觉地要节外生枝，想出了这十碗面之外的一碗，就是单位食堂的这一碗面。它是已经退休好些年的朱云娣师傅下的面。

说起这一碗面，就像新闻一样，也是有“由头”的。有过这么一段日子，单位食堂里早餐的面比较难以下咽，清汤寡水，完全就是烧开的自来水泡个半熟的东西，估计过喉后经肠胃的加工营养也差不太多吧，但难以下咽是事实。人很怪，常犯“失去的都是有价值的”这种毛病，一见不怎么好的东西，就怀旧了，想起当初食堂里吃到的面，想起老食堂里朱云娣师傅下的面。

一经提及，居然响应者不少，尤其工会的荣章先生，深有感慨地说起了报社食堂的“革命家史”。原来，单位早先并没有食堂，而是到隔壁的广播电台搭伙，单位交点“搭伙费”，将就着应付午餐。后来，从市委“借”了5万元钱，建起了食堂。朱师傅就是荣章专门去招进来的，但并不是厨师，而是清洁工，做一些择菜扫地、洗锅刷碗的技术含量低的体力活。

那么，一个清洁工怎么变成下面最好的师傅了呢？是她勤快，好学。她本来没有学烧菜的任务，学烧菜的另有其人，但专门学烧菜的人没有学会，她这个“陪太子读书”的人，反倒是学会了烧一手好菜。没办法，只好她来掌勺。

我是1992年进的报社。当时办公室的开水要各自拎着热水瓶去灌，吃饭也要自带碗筷，家属干脆就是在食堂里免费蒸饭，自己带回家烧两个菜。所以，单位食堂里弥漫着浓浓的家庭气息。但我还是很快看出端倪，当时食堂里几位师傅，除了朱师傅是正式工，其余都是临时工。但与现在许多单位刚巧相反的是，我们的食堂里，主要做事的是正式工，临时工反倒远不及正式工工作主动。具体说来，当时单位里有几个单身汉，晚饭在食堂吃，如果轮到朱师傅值班，她一定会新烧两个菜给几个单身汉吃吃；别的师傅值班，对不起，中午的剩菜对付，要吃就吃，不吃请便。于是，我们那时到食堂吃晚饭，一见是朱师傅值班，才会在食堂吃饭，别的师傅值班，立马掉头走人，外面小饭馆解决问题。

朱师傅下的面好吃，首先是汤好。她总会将一些被别的师傅扔掉的肉骨头，洗净放在锅里熬汤，那老汤她几乎每天都会添一些新鲜骨头，这锅汤浓淡适中，鲜美异常。同时，她下面讲究火候，不会随便让面在锅里煮，自己去看微信或者想别的事情，她会恰到好处地快速麻利捞出锅中的面，熟中有嚼劲，熟而不烂。这两点说说容易，做起来还真的很难。其实，这与写文章非常类似，不时积累鲜活的材料，写作中又熔铸感情，有情有理，情理交融，文章怎么不出彩呢？作者想文章出彩，一定要自己有不俗的品格，外加心中有读者，多写勤练，方渐臻笔墨娴熟。朱师傅下的一碗面，不需要多昂贵的菜，仅仅是阳春面，也是既有形而下的实惠又有形而上的审美，表面上不动声色，其中却蕴含有文章高手的道道。

让我惭愧的是，吃过她下的这么多好面，也没能写出几篇像样的文章来报答她，心中难受。

在食堂吃面，我用筷子挑起面，瀑状，立马联想到的是戏中的须生，捋着胸前银白的长须，一唱三叹；稍一愣神，筷子端的面又成了书画家挥笔面对大幅素宣，激情飞扬地要创作出不朽作品；再一恍惚，又想象这是纱厂女工织出的云锦，造福于社会……云中谁寄锦面来？面字回时，压弯筷头。谁能不感念自己常常要吃的一碗面呢？外面的面十碗八碗，再好，自己不可能每天吃，而食堂里一碗普通的面就像家人，经济实惠，直接左右我们从舌尖到心尖到笔尖。如此节外生枝的一碗面，画蛇添足乎？画龙点睛乎？

一晃自己也快退休了，似乎才感悟到，自己不下面，但也会有人背后长长短短地点评吧？

由吃面下面，想到做人。与他人交往，给他人留个好印象，出发点和境界似乎不算太高；但一个个的他人，加起来不就是“人民”吗？不就是为人民服务吗？不就是为人民谋福祉吗？

让我们下好各自的一碗面。