云的照片

□ 舟子 文/摄

2016年5月15日，周日晴，不夸张地说，是百年难遇的美丽一天。“最美”得益于从此前的周五晚上就下雨，睡梦恍惚中都听到了风雨声，应该是不小，后来点点滴滴一直下到了周六。作为一个南来的人，我的故乡曾被一个北京去的人这样说：“你们这里不好！”“为什么？！”“雨太多。”而这“不好”却也恰是北京最缺的，所以，北京只要下雨，不论大小，我都无条件地欢欣雀跃，赞美有加，我从不抱怨说：“怎么还在下啊”，在我看来，“还在下啊”是北京的难得机遇：它太干涸了——相较于多年以前刚到北京时对风的畏惧，我现在最畏惧的是北京不下雨，而风已经变成了“风局长”，每到雾霾不散天，我就会着急犯嘀咕：“‘风局长’怎么还不快点上班？”周六阴雨，天黑得早，我的精神也不是很好，但我还是没有对雨的怨言。

话说“天若有情天亦老”，在我看来，天当然是有情的：周日一早起来就觉得分外精神爽。往窗外一看：是大好晴天，没有雾霾！这样的好天资源当然不能浪费了：出游那是必须的，向山野进发！

车驶过小区和郊县的人群聚居区时，看着窗外的风景，我还是平静的。但当车行驶在我们常去的那片山区的路上时，我开始坐不住了，我说：“呀，那里怎么那么多远山呀？我以前怎么都没发现有那么多！”一“损友”别有用心、不紧不慢地说：“嗯，应该是新长出来的吧。”另一“损友”紧接着“补刀”说：“是呀，昨天刚下雨，刚长出来了！”看自己的山景，让别人去说吧，我懒得理会他们，心里还在找“山变多了”的原因：应该是今天空气格外明净，能见度格外高吧！此时，一个“损友”在说：“前方风景富士山！”另一个说：“前方风景阿尔卑斯山的夏天！”不管这么多山是不是刚长出来的，它今天分外吸引眼球无疑：这是惯常走过多次的一天老路线，以前经过时，一行人都默默无语；快到那座常去的山的脚下时，虽然，脚下还是辽阔大马路，云却有些不一样了，“不一样”到了我不由自主地拿出了手机来拍照的程度。我不是一个手机拍照控，尤其看不上那些自拍有瘾、连吃一道好菜之前都要先拍一个的人。但见到美景，我也会犯这样的瘾。久之，这似乎也成了我判定美景的一个硬指标：大凡我不由自主地拿出了手机，我就知道这样的美景是我这样的人类所无法阻挡了的。

进到山里，停车在一个惯常停的地带，开始徒步上山。刚走了几步，我就发现不大肆拍照是不可能的了，可“拍什么”有些成问题，因了空气质量超级优的缘故，寻常山景也变得万物生光辉。

我选取了“山之云”作为主题之一。由于刚下过雨，高天上的流云出现了少有的比较厚重、多层次但又明丽，如一个“损友”所言，“就像南方的云”，虽然离家多年，我已经淡忘了南方故乡的云的模样，但这话还是有几分道理：云也是水汽呢。

“嚓嚓嚓”，我一路上拍下了诸多云的照片，我想起了看过的一篇《云的名字》的文章里所写的一个气象学家给云起名字的故事，那么，我拍的这些云叫什么呢？显然，以我在这方面几近于零的知识，我分辨不出这是什么云，我只能说：“啊，多么美丽的白云！”哎，这是多么苍白的表达啊，即使我对它满怀爱意，我却连它的名字都叫不出来，我的心里满是惭愧。惭愧之余，我又想：那个我记不住名字的伟大的气象学家只是给这些云分了类，，每一类有一个名字，而不是每一朵都有一个名字。即使我能如他那般博学，我现在头顶的这些云也不是各自都有名字的。每人有一个名字，这只是人类的特权吧，还有台风：它们那么具有破坏性，每次台风却有着独具姓名的待遇，真是有些不公平。

那天在山上呆了很久，在格外明净而又凉爽的空气里——凉爽是因为有水汽有风，不然，平时这个季节户外这样的明丽阳光下，早就又热又晒了——拍了一大串云的照片。对我这个没有微信的人来说，却是没有朋友圈可“投递”。把其中一张给了一个“损友”看并请猜其间除了山间的路上有车外，还有一个“大型交通工具”隐藏着，会是什么？哈哈，在我提示之下，猜中了：是一飞机！在我的肉眼之上，那一架大型客机很“醒目”，但在手机照片里，它只是“一点”，忽略不可见，放大了看，飞机的身型历历在目：它与白云比翼齐飞，是在云端，又像是遨游在蔚蓝无际的海上。如此远离了雾霾与干涸的一天真是最美晴天！