《如梦之梦》：浮生何如？

走出剧场，真如同做了一场大梦。究竟此身是真是幻，此刻是梦是虚，心生恍惚。一如开篇所言偈语：“浮生若梦，若梦非梦；浮生何如，如梦之梦。”庄周梦蝶，蝶梦庄周，或许都不重要，只要认真活过就好。

■ 莫兰

8小时的演出，80年的跨度，台北、巴黎、上海、北京、诺曼底，梦境穿插着梦境，人生交叠着人生……

赖声川担纲导演兼编剧、叶锦添任服装造型总监的大型话剧《如梦之梦》，2018年12月21日如约于保利剧院上演，与往年一样，是每年年底最为期待的艺术盛宴之一。本次北京站的演员阵容一如既往的豪华：许晴、卢燕、谭卓、翟天临、胡歌、孙强……其中，92岁高龄的卢燕获奥斯卡金像奖终身评委殊荣，话剧生涯超过70年之久，念起台词中气充沛，字正腔圆。而其他演员也都是话剧大咖，表演功力深厚，瞬间将观众拉进梦境。

《如梦之梦》被诸多话剧爱好者视作心头的白月光，“一生一定要看一次”，自有缘由。30名演员、100个角色、300套衣服、12幕95场、3层楼8方位360°环绕式表演，单是这些惊人的数据，就足以令人神往。6年间，它在8个城市完整演出60多套，近10万人次观看，早已从一份艺术学院的学期作业变成当今标志性的剧场史诗。

20世纪80年代蜚声国际剧场界的导演彼得·布鲁克曾把印度史诗《摩诃婆罗达》搬上舞台，从清晨演到日暮，长达9小时，成为国际文艺界的一大盛事。体量相似的《如梦之梦》，也希冀像一千零一夜那样不眠不休地说故事。

“在一个故事里，有人做了一个梦，在那个梦里，有人说了一个故事。”透过梦中梦，有人看到轮回，有人看到平行时空，有人看到复杂人性，有人看到爱的现实与荒诞，有人“看见自己”。

一开场，当一众演员在环形戏台上不停地顺时针绕圈，时光及生命的流逝让人不安。随着脚步与呼吸变得急促，整个队伍忙乱而躁动，观众神经开始紧绷，不知不觉就跌进了戏里。

故事发生在一家医院。一位医学院的毕业生第一天上班，结果病房中五位病人死了四位。她惊慌地发现，多年所学的技能完全派不上用场，只能无助地看着他们在恐惧中死去。表哥告诉她，濒死病人的故事蕴藏着惊人的智慧，倾听它们会有疗愈作用。她决定倾听剩下的五号病人的传奇人生。

五号病人遭逢巨变，孩子夭折，妻子失踪，自己身染怪病时日无多。他用余下的光阴环游世界，在巴黎遇见偷渡的中国女孩江红，与之相爱。为解开身世谜题，五号病人只身前往上海，寻找一幅法国男人和中国女人的油画中的女主人——顾香兰。

此时顾香兰已是白发苍苍。她曾是上海名妓，法国领事亨利伯爵为娶她抛妻弃女，恩客王德宝曾因生意失败无法为她赎身而服毒自尽。可她随伯爵回到法国，却发觉自己不过是其搜罗来的一件中国藏品。不甘于做笼中金丝雀的她混迹艺术圈，自由的天性和独立的人格得以从束缚中释放。伯爵不满她的背叛，借火车意外“身故”，留下巨额债务。她变卖全部家产，流落到一位非洲女人家中当保姆，赫然发现男主人竟是伯爵。而自尽未亡的王德宝历尽艰辛与她重逢，要带她回国。春风得意的顾香兰在病入膏肓的伯爵面前敬茶示威，此举让伯爵又急又怒，气绝身亡。

讲毕故事，顾香兰放下恩怨情仇，在五号病人怀中溘然辞世。五号病人重返巴黎遍寻江红不获，病危的他向医生诉说了自己的故事后亦与世长辞。

这场漫长的时光旅行从主角的生命末端开始，自20世纪末回溯至20世纪初，从亚洲到欧洲，从生到死，从痛苦到解脱的可能性，故事如同剥洋葱般一层一层展开，医生的故事包裹着五号病人的故事，五号病人的故事包裹着顾香兰的故事，从台北的医院，跳出来到台北、巴黎、上海，到20年代的上海、30年代的巴黎、50年代的法国，最后再回到台北病房，足足经历了两辈子。

五号病人的温厚儒雅，其妻的敏感、神经质，江红的倔强无助，天香阁老鸨的精明市侩中夹杂着些许温情，伯爵的薄情寡义，青年顾香兰的冷艳善良，中年顾香兰的风情世故，老年顾香兰的暴躁挑剔……从语言、神态到内心世界，于细微处见真章，真是演活了。而每个角色均设AB两角，既是当事人，也是讲述者，表演者与讲述者一明一暗，营造出时空错落之感。

剧中有两幕最为惊心动魄——

一幕是顾香兰辞别“天仙阁”众姊妹，褪下华服，仅着一件纯白长裙，冒雨远行，奔赴法国，走向未知。洗净铅华的她将不堪的过去统统卸下，只带走纯洁不染的灵魂，以为就此奔向新生。当灯光逐渐黯淡下来，她的孤影慢慢隐没在巨大的黑暗中，预示着悲剧性的命运即将把她吞噬，而她兀不自知，看得人心脏抽痛。

另一幕则是顾香兰不得不卖掉城堡还债，最终被买主撵出门，无家可归。外面是冰天雪地，她又一次脱掉华贵的衣裳，只剩一件单薄的黑色长裙，光着脚走向未知的人生。倔强独立的她将伯爵“赏赐”的一切都还了回去，质本洁来还洁去，只是，如今的她已不再是白纸一张，内心强大的力量会支撑着她坚韧地活下去。在老年顾香兰的病床前，穿白裙的青年顾香兰和穿黑裙的中年顾香兰错身而过，反向而行，意味着她再次与过去决裂，完成了生命的嬗变。

阖幕之时，悲欢笑痛都画上了句号，戏演完了，我们可以走出剧场了。但，一切又未竟。

新婚的牧羊人在梦中与妻子走散，失去再娶的后妻和孩子，醒来却世界如常。既有五号病人的影子，又像伯爵的际遇。

五号病人的前妻梦见把仇人推下楼，结果仇人跳楼，而王德宝也跳楼，究竟她与顾香兰之间横着怎样的纠葛？

还有五号病人之梦，江红之梦，两个人及伯爵、顾香兰在“看见自己”的湖上所见，到底有何牵连？

梦中梦，谜中谜，隐喻无数，难以破解。

走出剧场，真如同做了一场大梦。究竟此身是真是幻，此刻是梦是虚，心生恍惚。一如开篇所言偈语：“浮生若梦，若梦非梦；浮生何如，如梦之梦。”庄周梦蝶，蝶梦庄周，或许都不重要，只要认真活过就好。