□ 朱天衣
深秋的台湾还有一款我最爱的水果,就是柿子,而我所居住的新竹县,正是柿子的产地。今年拜北京来的朋友卞莉所赐,我们走访了这柿饼之乡。这次去赏柿,是由当地友人驱车前往,过新埔镇中心岔进支线后,我们便迷失在山间小路中,左弯右拐的就是找不到这位友人已去过数次的柿饼工厂,最后只得驶回原路,老老实实地照着路标指示才找着了其实并不难找的标的。我忍不住问了一下他的生肖,果不其然是属猪的,自幼接触过诸多属此生肖的亲友,虽不致全到路痴的地步,但方向感绝对是有问题的。
以我母亲为例,出门旅游每逛至令人难以自拔的超市时,众人多鸟兽散再约定时间地点集合。分手前叮咛再三,母亲却永远是那落队的人,一次大伙在外等了许久,好容易见她现身,知她甚深的二姊发话道:“等着看,妈妈一定会朝反方向去。”果不其然,她确实朝着相左的街道毅然决然而去,为此,二姊特叮嘱她,以后想走哪个方向,朝反方向去就对了,这也算负负得正吧!
另一属猪友人更令人惊怖,因为他是肩负保家卫国的空军战斗机驾驶员。一次夜航他老兄竟然将灯海视作星空,完全翻转着飞行,经僚机提醒才没酿出大祸。每次他开车来载我们出游,即便是再夯的景点,他也路盲到完全找不到,我们左转右转地提示,只是让他更手忙脚乱而已,最后终于想到以飞行术语告知,右转是三点钟方向,左转是九点钟方向,前进后退则各以十二点、六点标示,经此终于解决了临到头才紧急修正方向的转弯方式,那真是令人头皮发麻的行车经验。
为此,我一直很想来谈谈“卫星导航”这奇异的东西,虽则在根底上我是一个对3C相关产品一窍不通甚至有些排斥的人,但当它出现在我的生活中,还是引发我不少的遐想。
找路这件事来说,我一直很有自信,年轻时还有信鸽这样的封号,凭着的是方向感和直觉,约略知道个地址,无须地图凭着一个憨胆便敢直奔而去,至不济还有张嘴,路不是长在嘴上的吗?但这招好像只限于女性同胞使用,男性朋友似乎很难拉下脸来问路。
印象深刻的一次约莫十岁左右,一家人不知为什么来到台中这样一个陌生的城市,一日的夏日正午,顶头太阳烈烈烘烘,我们便在一条毫无遮阴的大马路上走过来走过去,父亲为了找路在前头走得很急,那地址编号显然有误,以至于来回踅了两趟,仍找不到目的地。这时母亲发话建议是不是找个人问问,一向好脾气的父亲不知怎的拗得跟头牛似的,死活不肯听劝,仍坚持自己找路,最后母亲也火了,拽着我们姊姊仨站在路当央,看着父亲埋头疾行愈走愈远,当时小小年纪的我除了讶然于父母也有意见不合的时刻,还深深领悟到问路对男性同胞来说是多么羞于启齿的事。所以我满肯定的,“卫星导航”一定是男性发明的,至少应该是为他们发明的。
真装上导航设备后,却让我不得不佩服她的能耐,再名不见经传的标的她也能找得到,不仅全程殷殷叮咛循循善诱,且时刻以影像显示为你规划最近的路程,但嘿嘿!这也是她最会出问题之处,因为她还不够聪明到了解所有实时路况,若遇车祸或施工等突发事件,她便耳不聪目不明地无法为你指点迷津,上下班塞车路段也不是她考虑范围内的事,所以有时赶时间却被她带入到动弹不得的车阵时,真的是会让人飙出三字经。
是的,她还有一个好德行,就是打不还手骂不还口,再怎么对她恶言相向,她仍是忍辱负重尽责地为你引路,若你不照她的“请左转”、“请右转”,随心所欲地走自己的路,她会很温柔却也很坚持地努力把你导回正途,若你仍一意孤行,那么她也丝毫不以为忤地即刻为你重新规划路线,一样谦和有礼地继续为你导航,如此不计毁誉不离不弃地永远支持你,哪个人做得到?老婆?女朋友?还是热恋中的情人?
她绝对不会在你焦头烂额找路时,还在一旁很白目地说:“咦?我觉得这条路刚才已走过了。”或者:“嘿!我刚才不是跟你说左转吗?你偏不听,看吧!白白走了一段冤枉路!”又或者大呼小叫:“小心!测速器!”是的,她很厉害,厉害到哪儿有测速器都知道,这也无怪乎坐在驾驶座旁的女性同胞全被她打败了,手握方向盘的另一伴是宁可听她的,也不会听你的。
至此,每次出门,我都觉得带了个“小三”同行,看着另一伴对她言听计从,心底还真不是滋味。这不能怪我们这些正宫爱吃味,若哪一天换个美声男来导航,我很怀疑那些手握方向盘的男性同胞们还会如此乖乖听话吗?