英国的灵魂在乡下

□ 禅艺会

中国作家贾平凹说起家乡，总是眼圈红红欲哭无泪，他曾一再呼吁保护古村古镇和乡村的自然风貌。为此曾经在全国政协会议上多次提案，希望在城镇化进程中兼顾保护传统村落文化。

在我们的社会经济发展中，很多地方的历史风貌惨遭破坏，新建的现代化建筑和设施，大同小异，失去了各自独有的地方特色。

英国绅士：热爱乡村野趣

英国是一个老牌资本主义国家，曾经是工业化与现代化的代名词。它更是一个有着古老农业传统的国家。英国作家杰里米·帕克斯曼认为，“在英国人的脑海里，英国的灵魂在乡村。”英国贵族对于乡村生活的热爱，对整个民族产生了重大的影响。一个真正的英国绅士，一定是热爱乡村野趣的。

在很多国家，城市往往意味着更高的文明、更优雅的行为和更舒适的生活，是社会名流和各界精英的聚集地。而乡村则相反。在中国农村常常与贫穷落后，与愚昧低俗画等号。

可是在英国情况却是相反。城市在英国人心目中仅仅是一个聚会的场所，大部分生活优渥的家庭都只在城里度过忙碌的工作时光，在喧嚣之后，又一如既往地返归乡村生活。

英国人对于乡村生活有着与生俱来的热爱。英国乡村不但生活舒适，就连天气和教育环境都比城里更好。最让城里人想象不到的是，乡下人连收入都比城里人高。在乡下，他们可以更加自由自在地生活，耕作土地、装饰自家的庄园、庭院，迷人的乡村景色遍布周围。许多社会精英都是从乡村走出来的，他们热爱自己的家乡，发达之后首先想到的就是要把乡村变得更加美好，而不是为了一张 “城市户口”背井离乡，从此不归。

大学：镶嵌在乡村风光里

徐志摩最著名的诗作《再别康桥》，作于1928年。如今诗人已逝，而康桥边的金柳与桥下的碧波，却一样能激发游客的兴致。每年都有不少中国游客来到这里。康桥距离伦敦不远，而那里的风景已与都市全然不同。能追溯到十五世纪的建筑隐匿于郁郁葱葱的树木中，而这些风景，与80年前的诗人所见，并无太大不同。

英国的许多大学就建设在乡村，他们没有把乡村土地上的一切夷为平地，然后用水泥森林代替原先的植物森林，而是让大学镶嵌在乡村风光里。剑桥大学如此，牛津大学也是如此。一所大学，就是一个乡镇，让自然的幽静，化为思想的幽远。

如果在英国的乡间游历，便会发现许多像康桥这样，保持着淳朴乡村景色的小镇，整个英国还保持着一派田园风光，一如百年前众多画家、诗人所吟咏描画的模样。作为最先发生工业革命，曾经深受环境污染之害的国度，这些乡村风景在都市发展的冲击下，仍能保存得这样完整，这份功劳可以归于英国乡村保护协会。

英国乡村保护协会：功不可没

1926年英国城镇规划委员会主席帕特里克·艾伯克隆比爵士出版了《英国的乡村保护》一书。在这部宣言一样的书中，他对随着城市到郊区街道两侧带状发展而出现大量建筑群的问题提出了质疑，他认为这种随着经济的发展带来的城市扩张，缺乏统一的管理规划，使城镇和乡村之间如同连续的消费品传送带，而没有明显分界线；此外，大量轻工业工厂、郊区住宅、广告牌等也扩张到了乡间，最终，城市的发展将会侵吞整个乡村的自然与传统人文景观。

在这部书中，艾伯克隆比更呼吁成立一个相关的委员会，作为与城市无限制扩张抗争的手段与组织，这一提议受到了当时不少人的支持和肯定。于是在当年10月7日，英国乡村保护协会宣告成立，艾伯克隆比爵士也顺理成章成为这一组织的荣誉秘书长。

建筑师：“拥挤的生活一文不值”

人口的不断增长使城市变得拥挤，为此英国建筑师雷蒙德·昂温也提出了他影响广泛的主张：“拥挤的生活一文不值”。也正是在逐渐失去之时，人们开始思考英国乡村的存在意义。

自行车旅行、乡村漫游甚至民间文化，更是在广大的中产阶级中前所未有地盛行。建筑师雷蒙德·昂温最受好评的经典花园式建筑代表作，就是隐藏在青翠的花园和树木之间、类似旧式英国农舍的设计。

英国乡村有很多豪华又朴素的府邸。典型的村庄是建在古老的教堂以及舒适的小酒馆周围的，在这里，生活节奏变得缓慢。在舒适的乡间酒馆里边烤火边喝麦芽酒、品尝苹果派，是英国人长期以来的习俗。如果只是匆匆一览而过，是无法真正欣赏到这些美丽情调的。

在英国的乡村，无论走到哪里，都可以找到挂着“B&B”招牌的小旅舍，尤其是在乡村的路上，这样由当地人自己经营的“农家客栈”随处可见，成为英国的一大特色。B&B，其实是Bed and breakfast的缩写，意思是“提供床铺和早餐的家庭旅社”。这样的家庭旅社很容易找到，尤其是在收获的季节，小屋外面醉人的苹果香和熟透了的苹果落到地上发出的噼啪声就可以带着你找到一个温馨的家庭旅社了。

位于英国白金汉郡艾尔斯伯里镇东南方的奇尔顿山脚下的契克斯，建成于16世纪，是一幢具有都铎王朝风格的庄园宅第，从1921年开始成为英国首相的乡间别墅，劳合·乔治是第一位入住这里的英国首相。

这里曾经接待过美国总统里根和布什、苏联领导人戈尔巴乔夫、俄罗斯总统普京、德国总理默克尔等一批足以影响世界的大人物。