种花老人

□ 安武林

每天早晨六点整，对面一层住的老人迈着不紧不慢的步伐，走出家门，拐个马蹄形的弯儿，就来到了他家窗台前的小花圃那儿。我打开窗户，正好平视到他的侧影。

老人不老，大约六十多岁吧。他来到他的花圃前，把腰弯成九十度，用探询而又深情的目光打量着花圃里的花儿。那种目光是专注的，用最贴切的词儿叫凝视。这些花儿每一株每一天都要沐浴下他的目光。

他是东北人，典型的东北人，但我很少能听到他响亮的具有东北人那种豪爽特点的声音。他说话声音是很低的，好像是怕惊醒了那些熟睡的花儿一样，又有点虚无缥缈的味道。透着点儿软软的感觉。

我第一次注意他，是他开始耕作小小的花圃。那个小小的花圃，比我家的客厅大不了多少，或者，还要小。他在小小的花圃里，种植了大量的月季花。那些土被他收拾的细细的，软软的，没有一粒石子儿，没有一块儿土坷垃，好像是世界上最细腻的沙滩上的沙子一样。为了浇灌方便，他在中间挖了一条一条小小的壕沟。壕沟挖得深浅宽窄一模一样，像是用尺子量过的一样。在花圃的四周，他扎起了小小的篱笆，还用铁丝缠绕了好几道。我惊叹，这个人不是优秀的菜农，就是种庄稼的好把式。而这个小小的花圃，被他整理的干干净净的，就像家里的地板一样，一尘不染。

每天的每天，我都会与种花老人相遇。但每次相遇，他都是孤单一人。我想，大约别的人对花没什么感情吧，或者说，没有他爱得那么深刻吧。人远离故乡，总会有无根之感，漂泊之感。他在这个陌生的城市里，尽管有儿女，但更多的时光需要他独自面对，所以，他种植了这片小小的花圃。

在花圃里，除了主要的花卉月季之外，他还种了很多别的花草。他很讲究花圃的布局，高低错落有致。像最低的鸢尾花，他种在花圃的最外围。如果种在里面，很容易被月季遮挡住。靠在马路的这一边，他还栽了一排小小的花椒树。零星的大芍药，丁香，还有一株高高的移植过来的仙人掌。这种布局，可以抵挡小区里的狗和小孩的侵袭。还有香椿树，野茉莉。最令我惊奇的是，在月季丛中，还有五六棵小桃树，在靠近停车场的那一端，还有一小片茂密的樱桃树。我不知道樱桃树和小桃树是老人移植的还是自己种植的。

在某一个清晨，看到老人正在视察他的那些花儿，我装做不经意的样子，来到老人的花圃前。我问：“哎哟，老人家，这些小桃树是你种的还是移植的？”老人兴致勃勃地说：“是我种的，我吃完桃子，就把桃核埋在土里，它们就长出来了。”我又问：“那么樱桃树呢，也是这么长出来的吗？”老人说：“不不不，我这里没土，从别人那儿挖的，他们吃了樱桃，把樱桃核丢在外面，没想到它们在我这里长出来了。”

趁着老人高兴，我又问了一句：“老人家，你今年有多大？”

老人说：“六十二！”

我不知道老人家心里怎么想，反正我心里先乐了。我想，我这副尊荣，看起来要比他苍桑多了，还喊人家老人家。我估计，他心里比我还要乐的。

我心里有很多疑惑，比如说，老人家种花的手艺是怎么来的？他的身份是什么？什么地方人？等等。尽管整天抬头不见低头见，但冒昧地问很多问题总是不礼貌的行为，但我还是忍不住，弄清了他的身份，他是吉林人，过去是搞肉食加工的。他们单位有花圃，全是他自己打理的。

顺着花圃，花圃外的栅栏，就到了这座楼的墙壁面前。那里种满了茂盛的爬墙虎。楼有六层高，爬墙虎已经越过了第二层，正向第三层爬去。我问老人：“这也是你种的吗？”老人说：“是的！”算上这直角的两边，种花老人花圃的面积，大约有一分多地了。

每天清晨，种花老人都像要举行仪式一样，视察他的花圃。而我，每天都要远远地打量这个老人。不知何故，每每看到种花老人，我的心里就感到格外清澈，格外宁静，好像灵魂和肉体都得到了一次彻底的洗浴。