田子坊·厦门轮渡及其他

□ 胡杨

自从听说有个田子坊，就想着下次去上海一定要去看看。有些地方一听名字就神往，这种感觉许多人都有。比如湖北恩施，自从有朋友捎来恩施白茶，一喝不能自拔，也不知是恩施的名字增加了茶香呢，还是茶香熏染了恩施这个名字，总之就是一见钟情。

位于泰康路的田子坊是20世纪90年代以6家旧工厂为基础，通过开发2万余平方米的旧厂房而创建的上海创意产业园区。

每到一个城市我都喜欢去老街走走，然后再去“酒吧一条街”以及创意园区看看。这样一座城市的历史与现代就在我这里被焊接了，也就仿佛触摸到了城市的文脉。

到田子坊是去年4月我和妹妹带老爸老妈旅行，行至上海，父母有当年新疆支边的“上海知青同事”要寻访，我俩乐得逍遥自在地去了趟乌镇。从乌镇回来那天直接就奔了田子坊。

实话说，田子坊有点让我失望。没有想象的“海派”风格，无论外观设计还是店铺里兜售的东西，都跟北京等城市没有什么差别。行走在窄窄、乱乱却有些“咄咄逼人”的巷堂里弄，我们姐妹俩连坐下来喝一杯咖啡的愿望都没有。这里的一切给人一种“螺狮壳里做道场”、仓促上阵的感觉。

今年4月还是与妹妹一起带父母到厦门旅行，在轮渡乘船去鼓浪屿时，我产生了极其相同的失望与无奈。

作为厦门的标志，尤其是与鼓浪屿遥遥相对，轮渡完全可以设计建造的很美，可是现实是——那轮渡“傻大黑粗”的可以跟任何一个城市的火车站“媲丑”。我突然很想念以前的轮渡，小小的，即使拥挤一点但是充满了厦门的味道。感觉这轮渡不仅仅是仓促上阵、临阵磨枪，还有点狐假虎威的意思。

那天在轮渡，到处还充满难闻的汽油味，煞风景也不至于如此吧？那一刻我真有给厦门市长写信、投诉轮渡的冲动！

在我眼里厦门一直是“明眸皓齿”、洋气十足，尤其是鼓浪屿上那充满欧陆风情的建筑，如今一座“黑铁塔”似的轮渡，毁了我这个游者从此岸到彼岸的美好想象，以及它原有的气象。

所以读到张晓风那篇《粉红色的挑发针》时深有感触。

她说：“美学”至今在哪里？我不知道。我只知道，我们上自“总统”下至市长、校长，乃至那位粗心大意的母亲，全在联手进行“丑学”教育。而一切丑，都奠基于潦草大意，漫不经心。所以，你会看到“总统府”，居然会在红砖外层涂漆，你会看到陈市长解决旧市府的妙策竟是把它一划为二，分交两个不相干的团体。（早年的某市长更厉害，古迹城墙，先拆再说，打死猪仔问价钱，你能把我怎么样？）至于各大中小学校校园，你可以看到贴满马赛克的杂乱建筑，这种校园建筑如果不漏不渗已经就够幸运了，谁还管什么和传统旧建筑之间的搭配。

美，是有系统的，慎重谨敬的、有脉络有缘故的，丑却草率邋遏，自暴自弃。虽然有时美伪装得像后者，但其实不然，美的大自在来自“从心所欲不逾矩”的素养，而非邋遢。

读这段时，我跟着晓风一起锥心刺骨隐痛连绵。我想到了田子坊，想到了厦门的轮渡，还有很多现实中的无奈与哀伤。

那天读《庄子·田子方》，突然想：上海的“田子坊”与庄子笔下的“田子方”有何联系？上网一查，果然同出一名。

原来“田子坊”是画家黄永玉1999年提名的，正是取材于《庄子》，他创作过一幅名叫《田子方》的画。画面上一个跪在地上、赤膊挥毫作画的人。当年，黄永玉先生把“方”字加上“土”字旁，就成了富有诗意的“田子坊”。

庄子笔下的田子方在历史上确有其人，他是孔子的再传弟子，也就是孔子学生子贡的学生。战国首雄魏文侯拜他为师，传为佳话。

不妨读一读原文：宋元君将画图，众史皆至，受揖而立，舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，儃然不趋，受揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣般礴裸。君曰：“可矣，是真画者也。”

故事说的是：宋元君要找人画画，那些恭恭敬敬、诚惶诚恐、拘谨作画的他都不理，偏偏选中“儃然不趋，受揖不立”，回家后赤膊盘腿作画的人。显然，在庄子看来，洒脱不羁、坦荡自然、神闲意定是艺术的最高境界。

试想如果设计者了解黄老的意图，读过或者是理解了庄子的真意，田子坊是否会有另一番景象呢？

无论是上海的田子坊还是厦门的轮渡，都应该为该城市加分的，可惜“此情可待成追忆”。李白有首《天马歌》，诗云：“愿逢田子方，恻然为我悲。”这也是我一个游者的慨叹了。