这美妙的泡菜,就是“一盘没有下完的棋”了,将平淡的生活,平常的白天黑夜,演绎出古老的对弈妙趣来。
■ 文文
想写一写我案头自诩的“小资泡菜”。
注意上泡菜,是从喜欢韩国棋手李昌镐开始的。他是世界围棋界的顶尖高手,被誉为“外星人”“石佛”“天下第一人”,同时,他还是个泡菜爱好者。他的生活能力不及他棋艺的 N分之一,所以,出国比赛,常常由他的胞弟李英镐陪伴,打点生活,行囊中携带的日用品就有韩国泡菜。
知道了泡菜和围棋奇人的关系后,我自然就注意了泡菜,而喜欢上吃泡菜,却是从自己开始制作泡菜开始的。
有朋友从四川成都给我带来一小坛豆瓣酱,是她自己亲手所做,坛是青花瓷坛子。此友是城建学院教授,爱好美食,尤喜自己动手制作,还乐于与人分享,带着千里外的巴山蜀水乘飞机到上海虹桥机场,到夜半钟声的姑苏城,再让她儿子专门送到我家,我不能不为之感动。
她的母校就是校旁有望江楼的那所四川最著名的高校,这座楼因唐代才女薛涛而闻名。我曾在1986年春天到过望江楼公园,见过园中才女的塑像,并在薛涛井的井圈旁与脚下带轮子的旅行包一同留影。就着一份盖碗茶,在竹林中的茶桌上,枯坐了半个下午。问过有没有薛涛的桃花签卖,答曰没有,有些失落。一个月后,这张带有蜀中情思的照片,西出嘉峪关,由公园摄影社寄到了我当时工作的玉门。我视其为浣花溪畔桃花签的替代品,聊补缺失之憾。用毛笔在自制的印有淡淡桃花影子的宣纸便签上题诗,不计内容,此签本身就无限风雅。如今,这个装豆瓣酱的小坛子,坛中物吃完,我意犹未尽地珍惜起这个青花瓷小坛,作了书房案头摆设,钩沉30多年前的巴蜀之旅记忆。而且,感觉此青花瓷坛子中做豆瓣酱,也如同薛校书于桃花签上题诗。
我决定利用坛子再制作泡菜,虽明显有狗尾续貂之嫌,也顾不得许多了。小坛子有如棋盘,黑白云子变幻在案头的小瓷坛中。
首先是采料配料。这有如对弈前先研究对手的棋风和掂量自己实力,且看那中日或者中韩对垒,高手们在手谈前先要调对手的大量棋谱进行研究,避其锋芒而击其薄弱,也是兵书上所说的“知己知彼,百战不殆”。做泡菜,先要了解当前市场有哪些好泡菜的品种,还有你自己的口味,自己喜欢吃什么,大可以投己所好,不必客气。
接下来就是正式对弈中的泡菜制作。
围棋布局讲究大局观,泡菜亦然。开水晾干后,你就要考虑你的地盘布置你的子力了,桂皮、大香、草果、花椒、烧酒、辣椒、白醋、白糖、盐、姜、葱、蒜……等等,这些根据自己风格的佐料准备好了,你还得斟酌量的多少。关键是,要留下放主料的空间,主料才是主角。主料投放和收取,就是中盘对杀鏖战。落子,提子,有进有出,很是过瘾。
泡菜制作很简单的。配角的佐料泡好后,你尽可以根据自己的口味放菜了,包菜、白菜、萝卜、黄瓜、蒜薹、豇豆……都是不错的料,入坛三四天,就可以开坛尝鲜,那是颇能小小自鸣得意的,有点妙手偶得、文章天成的兴奋。
新鲜泡菜入口酸甜脆嫩,嘎嘣作响,在饭桌上放一小碟,尤其开胃。而且,只此一次,就习惯养成,不可一日无此君,端起饭碗就想起了它,一定要放下饭碗,冲进书房,无比矜持地夹几小片,放进小碟。有时,晚上书房里看书涂鸦,看着案上的小坛子,会抵御不了诱惑,揭开坛盖夹一筷子,吃一阵,再任其齿颊留芳。
因为是在书房,不觉就想起一个旧时的书房中笑话。话说一个书生在书房中读书,娘子贤惠,将做好的一碟糍粑端进书房,并不忘放一小碟白糖。书生边看书边享受娘子的贤惠,糍粑蘸着白糖吃。当娘子进来收空碟子时,惊讶地发现相公满嘴墨黑,再看糍粑没有了,白糖却分毫未动,原来相公将一砚的墨汁全给蘸着吃了。
我以为这个笑话的可信性非常大。因为本人的书房中多了一个青花小瓷坛子,开坛的异香与书香墨香比较起来,明显有后来居上的意思,感觉自己制作泡菜真是在化平淡为神奇。想想自己呕心沥血而炮制的一些平庸文章,再看看自己“无心插柳”的神奇泡菜,真不好意思再写什么“破”文章了,去做泡菜得了。
关键是自己从制作泡菜中享受到巨大的快乐,有了瘾。记得一次去古镇游玩,在一小店中见一老者的黑白小电视中播放中韩围棋擂台赛,古力对李昌镐,我就双脚钉地了,由此与同游者走失。苏州文人薛亦然瘾头更大,他在飞驰的火车上得知有重要的围棋直播,居然中途小站下车,就近闯进人家讨电视看。比起吃泡菜,更有味道的是这个制作泡菜的过程,而在书房中制作泡菜,真的是充盈着浪漫的小资情调啊。
我的这些制作经验是专门拜过师的。师傅是苏州驻军中的一个老乡连长,当年他们部队在四川时,他有缘结识了高人,并办过拜师宴。据说这位高人十年以上的泡菜陈汤“天价”卖给过港商。这很像中国的棋手常昊、周鹤洋拜师聂卫平,罗洗河拜师马晓春,韩国的李昌镐拜师曹薰铉。要特别提醒的是,在探筷坛中夹菜时,一定要注意筷子干净,倘带进了生水,这坛泡菜就完了。比照围棋,大约就是“观棋不语真君子”?围棋高手对弈,中间封盘,没听说谁中间会为谁支招。如果谁中间变故,忘却自己整个行棋步调,那是必输无疑的。
可能懂些泡菜又懂棋理的人会发现,泡菜做好后坛口密封挺有讲究。坛口往往有一圈“环城河”一样的储水装置,为的是密封,不漏气,盖子在储水的边沿加盖时,就要特别小心,千万不能让生水溅进,这又像是围棋的官子功夫。许多高手,就是成败在收官的细棋上。这种联想非常贴切。滴水不漏方为高手,一着不慎真的可能满盘皆输。只是,围棋的官子下完棋就完了,泡菜呢,才刚刚开始。以后,“打劫”提子一般的投料夹菜,会长久地进行下去。这又仿佛是高手独自打谱,自己与自己下棋。
这美妙的泡菜,就是“一盘没有下完的棋”了,将平淡的生活,平常的白天黑夜,演绎出古老的对弈妙趣来。