张双兵在《大寒》中本色出演。
访谈提示
2018年8月14日,第6个世界“慰安妇”纪念日,揭露日军“慰安妇”暴行的影片《大寒》在全国各大院线复映。“慰安妇”民间调查者、乡村教师张双兵,是《大寒》中的线索人物。他从1982年起,迄今共采录了127位“慰安妇”幸存者的证词,著有《“慰安妇”调查实录》《炮楼里的女人》,还曾16次带领老人们远渡日本“打官司”。然而,官司屡诉屡败,老人们也一一离世。在《大寒》中,张双兵本色出演,以纪实讲述的方式,展现了这些老人的悲惨经历。近日,中国妇女报·中国女网记者专访了张双兵老师。
■ 中国妇女报·中国女网记者 姜军旗
中国妇女报·中国女网: 前不久,96岁的曹黑毛老奶奶在山西盂县家中病逝。《大寒》中127位“慰安妇”幸存者已全部离世,对日索赔官司会不会难度更大?
张双兵:老人们都不在了,官司肯定更难打了。人走了,理走不了。这个公道一定要讨下去。老人走了,还有她们的子女。
中国妇女报·中国女网:您当初为什么开始做“慰安妇”调查走访?
张双兵:1982年我在山西省阳泉市盂县西潘乡高村小学教书。那年秋天我在地里见到一个老太太,看上去非常可怜。村里人告诉我,老太太叫侯冬娥,年轻时人称“盖山西”,就是说相貌在山西都数得上号。日本人曾两次把她抓去做“慰安妇”。老人就一孔石窑洞,一张破苇席,生活非常苦。当时我只是想了解一下发生在家乡的苦难历史。之后的10年间,老人虽然把我当亲人一样看待,但对那段历史闭口不谈。
1992年我把《山西日报》关于“中国民间对日索赔第一人”童增的报道给老人看,老人起初不相信。后来在我和童增的书信交流过程中,他给老人写了一段话:大娘,讲吧,全中国人民给您做主,我们要找他们算账。老人看完信呆坐了好久,突然放声大哭,一直哭了几个小时。第二天,老人一边哭,一边说出了那段埋藏在心底40年的屈辱。侯冬娥老人也是中国第一个站出来讲述历史的“慰安妇”幸存者。
中国妇女报·中国女网:这些老人当时是怎样的生存状态?
张双兵:老人们几十年来活着不容易,村民对她们指指点点,甚至亲人也觉得她们“不干净”。她们不能抬起头做人。那段苦难和屈辱成了她们心中的伤疤,小心翼翼地不去触碰,她们只能把自己包裹起来痛苦地度过余生。这些苦难和屈辱就像一个冰疙瘩,冰封着这些老人的身心,她们用体温慢慢一点点融化它。
中国妇女报·中国女网:后来您是怎么发起跨国诉讼的?
张双兵:我搜集到的7名“慰安妇”受害者的调查材料和索赔请求,由童增在1992年8月7日递交给了日本驻华大使馆。1994年开始,委托日本律师团起诉日本政府。先后有4批大陆“慰安妇”幸存者加入诉讼。2007年,日本最高法院仅用一分钟就结束了终审判决:承认历史事实,但不道歉不赔偿。理由是诉讼时效过期,而且日本法律规定个人不能起诉政府。15年的官司,9审9判,日本政府对这些受害老人没有一句道歉,没有一分钱的赔偿。就是我打你了,欺负你了,但就是不道歉、不赔偿。这让老人们非常伤心。
中国妇女报·中国女网:有媒体曾报道您败诉后说过“早知道这样就不打扰她们了”,是后悔做这件事吗?
张双兵:老人们是相信我可以帮助她们向日本政府讨回公道,才把苦难讲述出来的。她们哭着将伤口揭开。她们只是要告诉人们,她们不是日本人的女人,是被逼迫的。她们要的是一个公道。但这个公道我没能帮她们讨回来,我觉得对不起她们。
中国妇女报·中国女网:有没有个人或者机构给予赞助?有没有想过放弃?老人们的家人对您所做的事是怎样的态度?
张双兵:36年,骑虎难下!靠自己的工资收入,没有接受过任何资助。纯粹是凭良心在坚持。无数次想过放弃,但看到这些老人,又觉得不能放弃。也有家属骂我,而且很难听,甚至告我败坏了老人的名声,让孩子们在村里抬不起头。但老人们都坚持讨个公道。你已经满口给她们希望了,再说话不算数,对不起老人家。还是放不下,老人们放不下,子女放不下,我自己也放不下。但毕竟我一个人的声音太小。
中国妇女报·中国女网:您觉得对日诉讼最难的是什么?需要得到哪些支持?
张双兵:日本右翼一直说这些老人在“胡说”,因为他们的教科书里从来没有提到过这些东西。你必须用证据回击。经历那段历史的受害者一个个离去,但我们的研究又少得可怜,甚至连数字也含糊不清。在美国等西方国家,一提到“慰安妇”,大家都认为是在韩国发生的事。其实中国是“慰安妇”的最大受害国。但有关中国“慰安妇”研究和调查的英文资料很少,西方世界压根儿不知道。我们应该向韩国学习。韩国官方专门成立了“慰安妇”问题研究所,搜集整理相关资料,而且还建立了数据库,把有保存价值的资料指定为国家记录物妥善管理。希望国内的学术界能更多地关注这个问题。希望我们国家能有一个“慰安妇”纪念碑或者纪念馆,告诉世人,这是一段真实的历史。这本身就是对历史的一种敬畏。
中国妇女报·中国女网:《大寒》在今年1月上映,票房只有140多万,您是怎么看的?8月14日复映,您有何期待?
张双兵:“不消费苦难,不宣泄仇恨,不追求视觉冲击。影片要向世界表明我们这个民族看待这个问题的态度。”《大寒》导演张跃平说过,这是走过那段苦难屈辱后的态度,不是恨,而是理性的反思。1月上线时,《大寒》评分很高,但因为没有宣发,票房只有140万,和同时上线的贺岁大片比,确实可怜。经历了年初的“荒凉下线”,《大寒》整装再发。8月14日,第6个世界“慰安妇”纪念日,《大寒》将在各大院线复映。我们希望大家关注这个影片,希望影片能“走过大寒”,希望能通过影片引起大家对“慰安妇”问题的更多关注。
中国妇女报·中国女网:张跃平导演说,是您的经历打动了他。您觉得自己是个什么样的人?
张双兵:我只是一个普通的老百姓,一点也不觉得自己做了多么伟大的事,只是做了一个中国人应该做的事情。我做了,但是这个结果不好,惭愧得很。我和张跃平导演认识将近20年,一起走访了很多老人,我们去过侯冬娥老人的坟头,现在连个土堆都没了。如果我们不做这件事,可能没有人会记得曾经有过这样一些老人,更不会知道她们曾经遭受过的苦难和屈辱。《大寒》就是希望通过讲述这些受害老人的故事,唤起更多的人关注那段历史。
影片中的主人公大妮身上集中了三个老人的故事。她在片尾喊“打春了”,正是对和平的呼唤。作为二十四个节气中的最后一个节气,走过大寒,就是春天。就是说,我们的和平是经历苦难和屈辱之后的和平,只有铭记那段历史,才能懂得和平来之不易。
中国妇女报·中国女网:经过这场跨国诉讼,您希望告诉国人什么?
张双兵:忘记历史,悲剧就会重演!日本对二战至今仍未深刻反省,侵华战犯甚至在靖国神社被作为所谓的“英雄”供奉。日本认为他们不是败给了中国人,觉得中国人没有资格和他讲理。曹黑毛老人说过一句话:把咱家的门可得看住了,再不能让人家说踢开就踢开,说进来就进来。说到底,老人们遭受的苦难,当时的国家贫弱是根本原因。