老妈的心愿

□董国宾

老妈来城里小住，这一住就不想回乡下了。真奇怪，老妈年龄大了，习惯了乡下的生活方式，以往怎么劝，就是不肯来城里多住上几天，这次到底怎么了？

“这次到城里来，发现有好多心愿要实现，等一个个实现的心愿贴满了心愿墙，再回乡下去，在乡下住得也心安。”老妈的几句话，让家人似乎明白了什么。

做杂粮饭，这是她要实现的第一个心愿。老妈说：“你们在城里天天吃细面，白面馒头好看也好吃，但五谷杂粮最养身，我要用杂粮饭给你们调养出好身体呢！”老妈还说：“等做杂粮饭的心愿实现了，剪个彩色小纸条，贴到设计好的心愿墙上，这第一个愿望和心思也就完成了。”

这天，老妈蒸了一大锅杂粮馒头，看上去，一个个像紫红薯，还像一个个黑色的小鼠标，散发着特有的香味。这些杂粮馒头，是老妈用乡下人常吃的玉米、高粱、荞麦、地瓜、大豆等多种粗纤维谷物磨成的面粉做成的。儿子最先拿了一个，掰了一小块塞进嘴里，然后朝奶奶挤了一下眼，甜甜地说：“好吃。”接着就狼吞虎咽起来。等一个杂粮馒头进了肚，他撅着小嘴又说：“我要奶奶天天给我做杂粮馒头吃。”

第二天，老妈又煮了一锅杂粮面条。老婆平时饭量不大，这次竟吃了两大碗，还嚷嚷着要老妈今后多煮杂粮面条吃。老妈变着法儿给生活在城里的我们做杂粮饭，这回又蒸了一锅杂粮花卷，香喷喷的，我吃得肚子鼓鼓的，好解馋。老妈还将自己亲手做的各种杂粮饭拿上几个送给邻居吃，邻居们吃上了瘾，也跟着老妈做起了杂粮饭。为住在城里的子孙们做了一顿又一顿杂粮饭，终于有一天，老妈完成了进城的第一个心愿。这实现的心愿写在一个彩色小纸条上，贴到了老妈的心愿墙上。

老妈在我家周围四处溜达，清水边、墙根处、道路旁的边角里，所到之处，只要能利用的地方，老妈都把它们开垦成了小菜园。有的几步长，有的一肩宽。老妈说：“这些地方都是宝地，每一寸可利用的土地都不能浪费掉。”

老妈在乡下种了一辈子地，她知道土地的珍贵。她买来了豆角、西红柿、朝天椒、紫茄、黄瓜的种子，种在这些开垦出的不起眼的地块里，然后施肥、浇水、除草，等一粒粒蔬菜的种子长成了手指长的青苗，老妈才长舒了一口气，说：“在城里，巴掌大的地儿都要利用好，等这些地块都长成了红红绿绿的蔬菜，我的第二个心愿就实现了。”

老妈一向节俭，见不得丢掉一点有用的东西。那天出门逛街，她看见一个又一个空饮料瓶扔得到处都是，心里十分不爽。一回到家，老妈就有了在城里要实现的第三个心愿。她说：“我要把城里人随手丢弃的空饮料瓶捡回来，这些塑料制品样样都是好东西，可回收利用呢，白白扔了多可惜，我要拾回20筐，再回乡下去。”

老妈的心愿墙上，贴满了红红绿绿的小纸条，小纸条鲜艳又夺目，代表了老妈在城里实现的一个个小心愿。

那天，老妈要回乡下了，走之前对我们说：“我在乡下住上一阵子，以后还会再来看我那调皮的小孙子。”哎，谁知道老妈下次来，又会有什么心愿呢？