凌丽秀的部分短诗简短有力,文风有风骨,有光亮。正如她的笔名——光芒。
她摸得到四季,闻得见善恶。那些看起来再平常不过的日子,她却观之入微。她像个漫步在大千世界的小女孩儿,对这世界充满了好奇,每一处美丽都能让她欢喜,每一个落幕又会让她忧伤。她用了近三十年的时间,才终于把日子过成了自己想要的样子。有书相伴,有时间写诗。
■ 中国妇女报·中华女性网记者 许真学
■ 李伶俐
有花惊动春天/黑夜的春天不怕嘲笑/光明的春天不怕雷暴/它从冬天的嘴巴里爬出/站在荒凉的月亮上/绽放 绽放
这是凌丽秀写的《有花惊动春天》。她摸得到四季,闻得见善恶。那些看起来再平常不过的日子,她却观之入微。她像个漫步在大千世界的小女孩儿,对这世界充满了好奇,每一处美丽都能让她欢喜,每一个落幕又会让她忧伤。她是四川大学后勤水电管理员凌丽秀,也是酷爱写诗的凌丽秀。
凌丽秀说,她用了近三十年的时间,才终于把日子过成了自己想要的样子。有书相伴,有时间写诗。
1972年,凌丽秀出生在四川省资阳市中和镇罗汉村,家里有四个女儿,她排行老三。父亲认为女儿不需要读那么多书,读了也没用。用当地的话说是“女死外相,外死外葬”,意思是女儿养大了都会嫁出去,成为别人家的人。
在凌丽秀四姐妹中,只有她一人读过初中。当年考上初中时,她要了半年才把35元的学费要到手,那时她家里也确实穷。父母看到她对读书的极度渴望,把家里唯一的一只老母鸡卖了,又借了些钱,凑足了她的学费,让她读了初中。后来,因为母亲病重离世,她辍学了,到了城里学理发。
凌丽秀内心对理发十分抗拒,却又不敢违背父亲的意愿,便待在理发店里洗了一年多的头,没学过一天剪头发。洗头的间隙,凌丽秀就以上厕所、老家亲戚来了等理由溜出去,走上十几分钟路到资阳市和平路新华书店看书。由于时间紧张,她无法精心挑选书籍,只要自己觉得还可以的书,拿起来就看。看也无法看完,看前言、开头、中间和结尾。因为经常看书耽搁,凌丽秀被师傅骂也成了家常便饭。但她觉得:“师傅要骂就骂吧,反正我也看到书了,无所谓。”
在凌丽秀心里,知识就是力量,可以改变她的命运。有一次,她很想买一套管理学的书,她想着如果能学会管理学了,那自己或许可以找到更好的工作。她谎称自己要去买双鞋子,向在工厂工作的表姐借了20元钱买了管理学的书。但后来,她发现自己对管理学并不感兴趣。
一年多后,凌丽秀在中和镇开了家理发店,有客人来时她就招呼,没客人时她就坐在店里看杂志,也不主动去招揽客人,每月有着一两百元的收入,悉数给了父亲。虽然生意一般,但中学的学生们却最喜欢来她的店里,与她聊天,说说最近课堂讲了什么。
在四川大学后勤部工作以前,凌丽秀和老公还到过贵州砖瓦厂打工。那段成天挑砖的辛苦日子在她的眼里却是了解不同地区风土人情的好机会。“要写得出东西,眼里要先记东西,贵州的寨子,人们的善良、热情都让我记忆深刻,暖在心里。”凌丽秀说。
2011年进入四川大学后勤部工作后,极度渴望读书的凌丽秀找到学生们帮忙,从图书馆借来了书,开始读书和写诗。她喜欢读徐志摩的诗、威廉·巴特勒·叶芝的诗。看到学生们每天去上课,她十分羡慕,2015年,她萌生了想去旁听课程的想法。“可是我只是个打工者,又没什么文化,别人会不会让我去听?”知道她的想法后,辅导员给了她课程表,让她去试试。她说,虽然害怕,但她还是装出很有底气的样子,往文科楼里闯。
凌丽秀听的第一节课是黄峰老师的诗歌写作课,她提前一小时就到了教室。“我在后门走来走去,想着先见到老师,请她同意之后再进教室,没想到老师竟然是从前门进去的!”为不打扰上课,她安静地在后排坐了下来。
有了第一次旁听成功的经验后,凌丽秀成了诗歌课程的常客,她还多次旁听了文新学院古典文学教授王红的《中国诗歌艺术》。但每次听课她都坐在最后排,希望谁也不要注意到她。因为出现的次数较多,一段时间后,老师们还是忍不住问起了她。得知她的故事和对诗歌的热爱,老师们都十分欣赏她的执着,常常为她讲解难点,并将她的好作品在课堂上与学生们分享。她也十分尊重老师们,不能去听课,她就会给老师发短信道歉。她缺掉的课,王红老师还会把课件打印出来给她。
测水质、监测水压、观察水位是凌丽秀的日常工作。工作之余她喜欢看书,或是出去走走,细心观察,把由感而发的句子都记下来。放假回一趟老家,看到家乡熟悉的人和物,她也会写下心中所感:
这是我撕心裂肺的地方/它长年累月占领我的思想/尽管我换上干净的衣裳/泥土啊/亲娘/水泡啊/一眼认出我的模样。
在学习和写诗的同时,凌丽秀还主动联络拜访了四川大学文新学院教授干天全和四川的名诗人向以鲜,把自己写的诗歌发给他们,请他们指导。“她第一次把诗给我看时,是写在小孩的作业本背面的,也正是她的精神感动了我,在这个时代,这样的精神很难得。”干天全说,也正是因为感动,他愿意花时间指导她写诗。“虽然她的诗有错别字,但她的诗来源于生活,语言朴实,难能可贵。现在,她还正在起步,我希望她能保持自己的风格,坚持下去。”
经过老师的指导,2015年9月起,凌丽秀先后有七首诗发表在四川大学《自在诗文》报上,这给了她很大的鼓舞。
王红说,从凌丽秀写的诗里可以看出,她是一位有内涵的“草根诗人”。向以鲜说,凌丽秀的部分短诗简短有力,文风有风骨,有光亮。正如她的笔名——光芒。
“之所以取名为光芒,是因为我想活得如光芒般有温度、有力量。”凌丽秀说,诗歌是她的爱好,却让她的精神世界找到了支点,排解了寂寞。
采访结束时,陪同而来的成都市双流区妇联主席白玛拥西被凌丽秀克服重重困难坚持学习、追求梦想的故事所感动,她郑重地邀请凌丽秀,在恰当的时间为双流区的姐妹们讲讲自己的故事,说说自己的诗歌。
平日里腼腆的凌丽秀爽快地答应了,她说,她想告诉姐妹们,这么多年她的坚持自始至终都有一股力量支撑着,那就是女性要有端起自己尊严的信念。