在“熊孩子”身上 我看到一个熊自己

■ 李爱玲

吃完八月十五的月饼，第二天我就拖着行李箱出发了。我一个人跑去威海海边的山里订了间民宿，抛夫弃子隐居了两天。

不是标榜大隐隐于市吗？我这次简直就是给自己打脸——直接对朋友们坦白：我被“熊孩子”气得离家出走了。

开学不到一个月，孩子缓慢地适应着小学生活，而我这个当妈的，状态却始终没调整好。起了一脸痘，上了一肚子火。这熊小子，斗大的字不识几个，本事和脾气倒是天天见涨。

外面疯回来一身臭汗，喊他洗澡，就会一个字：不！

晚上九点，催他上床睡觉，还是一个字：不！

几次之后我就抓狂了：不不不！你就会说不！是不是打算改名叫刘不！

他昂着头，侧着脸，斜着眼，那神情让我恨不能抽自己两个嘴巴——你不是动不动“就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子”吗？现在，这个熊东西青出于蓝胜于蓝了。

教育理论我真心读过，育儿书我也认真看过，我知道教育孩子就是牵着蜗牛散步。我也知道每个孩子都会有七岁八岁狗也嫌的时候，可问题是，我是狗，他是蜗牛，你见过狗牵着蜗牛还能心平气和地散步吗？当狗在气头上的时候，真是不得想把蜗牛吃了啊！

几次气急败坏之后，我越发觉得自己像个穷形尽相的小丑。白白生气，无济于事。只会发火，解决不了任何问题。我决定利用休假这两天换个地方。不是负气出走，而是静心思过。

这两天，我坐在海边的长椅上，一本书，一杯茶，一台电脑，望着海面波光粼粼，一点点地，从他每个叛逆的动作里，从他每次反抗的表现中，去反观我自己的小时候。

我曾经讨厌洗澡。儿时没有条件在家中淋浴，洗澡都要去公共浴池，一周一次。我妈特别喜欢用热水洗，总觉得烫烫才解乏。我痛恨这种方式，每次都叽哇乱叫，然后必定得到一通训斥：叫什么叫？哪那么娇气，水不热点怎么能搓下灰来？大约是那时候实在太穷，周围全是我妈这样的人，恨不得搓下三层皮来，才不白花了五毛钱的洗澡费。

我讨厌叫人。无论大人怎么催促，我都紧闭双唇，不愿意喊出口。我讨厌被推到一群不认识的孩子堆中，让我跟他们一起玩。我不是自来熟性格，无法跟初次见面的陌生人瞬间熟稔。我总是独坐一隅，小心翼翼，直到快要散场离去才能跟一两个小孩开始熟悉。然后，就被大人扣上“慢热”的帽子。

我讨厌被比较。每当我妈说“看人家某某某，不知比你强多少倍”的时候，我都会在心里回她一万句“那你去给她当妈啊！”可我天性胆小，在我妈的强势面前我丝毫没有勇气说出口，只得愤懑地埋在心里，不说话，就是我全部的报复和反击。

我还很爱哭。一点挫败、不满、指责、忽视，都容易被我放大成天大的委屈，泪如雨下。我妈总是训我：哭什么哭？多大点事就哭哭哭！结果就是越骂越哭，越哭越骂。

当妈六年，修炼六年。与过去那个矫情拧巴的少女相比，我已进步太多。被磨圆了棱角，磨好了脾气，磨平了凌厉。可我至今还是经常控制不好自己的情绪。

洗澡时他嫌水烫，我嫌他毛病多。他不主动跟别人玩，我怪他不合群。他伶牙俐齿跟我打口水仗，我怪他爱抬杠。他发火生气大哭，我嫌他不坚强。

每当气上心头，被暴躁冲昏大脑，我就全然忘记了，他只是一个儿时的我。

他倔强、好胜、敏感、脆弱，他渴望关心，又故作高冷。他嘴硬，心软，明明怕失去，偏要装作无所谓的样子。他所有的问题，都是我的翻版。

我在这个“熊孩子”身上，分明看见了另一个熊自己。

他叛逆，是因为被压制。他固执，是因为太脆弱。他依恋，是因为未被满足。他就是另一个我。只是，比起我儿时的怯弱，他更敢于反抗和表达。他敢于反抗和表达，是因为他更忠于他的自我。那么，他已经比我勇敢了，不是吗？

有一次他发脾气大声叫喊，我极不耐烦，对他怒吼：“喊什么喊！”他当即反驳：“你看你也喊了！”我哑口无言。

有一次跟老公通电话，我心中不爽，说了几句就直接挂断。儿子不知从哪个角落里冒出来：“你挂电话没说再见，没礼貌！”我只得承认错误，并承诺一定改正。

孩子哪是小棉袄，分明是一面照妖镜，让我们这些伪装之后的成人，无处逃遁，分分钟现原形。

在某些时刻，我的内心，是一个比他还不成熟的孩子。那是我内在的小孩。他没有达到我的要求，我就感到挫败。他没有满足我的期望，我就质疑自己。我太容易焦虑，太容易沮丧，太容易否定自己。我无法忍受现在的他，其实是不能接纳曾经的我。哪里是他熊，分明是我怂。

前几日看到同班家长的朋友圈里，各家孩子十八般武艺的展示。我心掠过些许恐慌。每个妈妈，都生怕自己的孩子输在起跑线上。可我现在醒悟了。那些才艺、特长、加分项，都不是孩子的起跑线。一个趋向成熟拥有智慧的母亲，才是他真正的起跑线。若我不能反省自己，改进自己，我的孩子，才是真正输在了起跑线上。

我做他的母亲，首先要重新成为自己的母亲，安顿好自己内在的小孩。将TA治愈、安抚、平复。

我的童年有太多阴影和忧戚，我深尝其苦，便不能再让我的孩子去重复。也许真正的教育，首先就是让我们经历过的错误，止于我们。要教育“熊孩子”，就先教育熊自己。