母亲的端午

■ 郭华悦

一大早，就听到母亲起床的声音。

母亲的房间，就在我的隔壁。先是一阵的窸窸窣窣，然后外头隐隐透出了光亮。这时，外头还是一阵昏暗。接着，就听到母亲开门的声音。

我知道，母亲是到山里头采集露水了。

这是乡里的端午习俗。一早到山里，采集艾蒿的露水。回来后，用露水洗脸，然后用艾蒿煮鸡蛋。乡里的孩子，那是生活苦，能敞开肚皮吃鸡蛋的日子并不多。所以，一听到母亲开门的声音，就满心期盼。等到母亲回来，再也忍不住，一跃而起。

没多久，一盆艾蒿鸡蛋就端上了桌子。用艾蒿煮过的鸡蛋，蛋壳上还有着浅浅的绿。但那味道，蛋香中混合着草香，却令人垂涎三尺。一小盆艾蒿鸡蛋，先逐个在孩子们的肚皮上滚了一圈，寓意辟邪去霉，然后就进了孩子们的肚子。

早餐吃完，个个摸着滚圆的肚皮，开始盼着晚餐。

晚餐，毫无悬念是粽子。但老家的粽子，有点特别，是灰汤粽。用糯稻草洗净晒干，烧成灰，再放进筐里，用水冲。水冲过细密的筐眼，带着草灰，流进盆里后就成了灰色。经过了筐的过滤，这灰色的汤水就可以用来做灰汤粽了。

这灰汤的作用，一是用来浸泡做粽子的糯米，让糯米中带着草香；另外，在包好粽子后，还需将粽子放进灰汤中煮熟。这么一来，灰汤粽就做好了。

和其他粽子不同的是，经过了灰汤的浸泡和熬煮，粽子带着浓浓的草香。多数粽子，总难免带着点油腻。而灰汤粽，却克服了这一点，软糯而不腻。

这就是小时候，我在老家度过的一个个端午节。如今，灰汤粽早已难觅踪迹，毕竟日子好了，闲心却少了。唯有在梦中，才能闻到那一股股草香和糯米香。醒来后，枕边遗留的只有无尽的惆怅和乡愁。