枫叶荻花秋瑟瑟 芦花深处泊孤舟

□ 木易

秋天来了，枫叶红了、银杏黄了，芦苇代替杨柳在秋风中摇曳生姿。尤其是在湖边河岸上，芦苇荡成了一种不可多得的秋日盛景。

近日武汉就开通了周六日的“汉水赏芦观桥航线”，从汉口粤汉码头登船，途经汉口江滩、武汉关、龙王庙等标志性建筑，欣赏长江一桥、鹦鹉洲大桥和江滩芦苇荡的美景。

帕斯卡尔有名言道：人是一支有思想的芦苇。而芦苇实在是太常见了，以至于我们对它会视而不见。这也难怪，芦苇的适应性很广，只要有河滩、沼泽等湿地，就会有芦苇的生长。芦苇一旦扎下根来，就会迅速扩张自己的地盘，不出几年，就会形成大片的芦苇荡。

据考证，“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，描述的就是芦苇荡的风光。

芦苇之所以能够迅速地扩张，靠的是它发达的地下茎。芦苇的地下茎如同缩小版的竹鞭，在泥土下延伸、蔓延，编制出一张巨网。正因为这巨网的存在，使得芦苇得以牢牢地攀附在河滩上，同时保护着泥土不被轻易冲刷走。

芦苇地下茎的节上还生有芽，这些芽抽出土面，就成为了一棵芦苇幼苗。在春暖花开之时，蛰伏了一个冬季的芦苇芽，会如同笋一般冒出地面。这时采摘回来洗净，便可烹为一道时令小菜。

而深秋才算得上是芦苇最具观赏的时候。入秋之后，芦苇抽出了朵朵“云霞”，风起之时，芦苇荡上飘扬着朵朵芦花。“芦花深处泊孤舟”就是诗人眼里的秋季盛景。

芦花，顾名思义就是芦苇的花，其实不对。从植物学角度来看，当我们能够看到“芦花也似柳花轻”之时，其实早已过了芦苇真正的花期。事实上，芦苇开花的时节在每年8、9月份，那芦苇顶端抽出的缕缕“软刷”就是它的花序。

作为禾本科植物的一员，芦苇的花同样毫不起眼，只有在露出花药（花药为植物学名词，是指花丝顶端膨大呈囊状的部分，是雄蕊的重要组成部分）散落花粉的时候，细心的人才能从那些许变红的花穗中看出芦苇开花的迹象。

那么，这飞舞的“芦花”究竟是什么呢？其实是芦苇果实上着生的绒毛。对于包括芦苇在内的禾本科植物来说，它们的花序都是复穗状花序，而我们所看到的每一粒“种子”，其实是由一个小穗构成的。这个小穗中通常只有一朵小花能够发育成果实，而小穗的苞片和小花花被，则变成了颖片和稃片，包裹着可育小花发育来的果实。那些长长的绒毛，就着生在小花基部的柄上。当果实成熟之后，小花柄从基部断裂，这些绒毛就裹挟着被稃片包被的果实，形成了飘扬的芦花。

其实能形成“如雪芦花”景观的，并非只有芦苇一种。例如常于芦苇伴生的一种植株高大、茎干分节而颇似竹子的植物，被称为芦竹。它的花序比芦苇更大、更挺拔，能够和芦苇一起形成芦花景观。而在我国华地区到长江流域的湿地中，还有一种高度低于芦苇，但也能形成漫天飞絮的植物，这就是荻。

杜甫的《秋兴八首》里有“请看石上藤萝月,已映洲前芦荻花”。芦荻远望非常像芦苇。和芦苇一样，荻的果实也有绒毛附着，所谓“枫叶荻花秋瑟瑟”，荻花飞舞也是江南的秋景之一了。

民间常把两者合称芦荻，把荻称为芦苇也很普遍。明代解缙有副对联：“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”其实芦苇不可能长在墙上，除非你能保证水分的供给。长在墙上的应该是荻，它能牢牢地扎根在城墙的石缝中，基部形成一个极紧密的圆墩状，即使严重干旱，照样发芽长叶。

问一个对植物比较有研究的朋友，两者的区别，答曰：柔纤而心虚者为苇，强脆而心实者为荻。

秋天的荻花是淡紫色的，芦苇的花则是一片雪白，如果种子成熟，则又变成金黄色的。