想画一幅画送给我的老师,像凡·高的《向日葵》那样,以熊熊火焰般的浓烈色块和炽烈情感,但画面并非金黄色的花朵,而是一块金黄色的补丁。
我相信她看得懂。她曾在我的心灵缝上了一块补丁。在我们这个世界上,还真的需要有这样的补丁,需要补丁上仁慈高贵的捏针线的手。
■ 文文
父母把我们带到这个世界,将我们养大,是我们在这个世界上最大的恩人。而老师是没有血缘的恩人,尤其是初涉人世时。
我初入的校门,周遭是农田的气息。有禾苗的清香,泥水的土腥,还有农人施肥后的味道。农家的孩子,大多都脏兮兮的,很少刷牙。当然也不可能有人接送,都是自己出门,自己归家。身上的衣服,一般都是大哥穿了二哥穿,有点像接力棒般一个个往后传,自然也就是补丁叠补丁,名副其实的百衲衣。穿带补丁的衣服,在那个年代极为正常。补丁现在是完全退出了舞台,举目几乎看不到了,就像现在的电子文档,即便增删修改,缝缝补补,也看不到修改过程中那种“补丁”的感觉。是泰戈尔优美名句中的飞鸟,空中不留痕迹,但它真的曾经划着弧线飞过。这个补丁有着意味深长的象征意味。
我忽然脑洞大开,妙想突至,我本人似乎就是那个时代的一块补丁。
……
当年读小学,我就遇到过这样的老师:
课堂上,同学举手回答问题,我也跟着举手,但讲台上的那个老师看都不看我。哪怕全班只有我一人举手,也不给我表现的机会,会变换一种方式让别的人举手。于是,当这个老师在讲台上时,我就不再举手。他还会骂我是“地主儿”,不过,我也不太记恨于他,只是在心中辩解:用词不当吧,至多是地主孙!
所以,当另一个人做了我的老师,在大队小学的课堂上点着我的学名叫我回答问题,并微笑着表扬我时,我的内心是多么的欣喜,我感觉自己这块风中飘飞的破布头,终于是被缝在了衣服的破洞中,贫困是事实,但“笑破不笑补”,补缀是贫瘠岁月中的尊严呵护,那也是一种和谐之美啊。
她叫叶凤英,是我读小学时的数学老师。我家姊妹五个,都依次做过她的学生。她那时还是民办教师,农忙时,学校放假,她还要回到生产队干农活。她有一女二子,也是我们的同学。她的两个儿子在同学中非常有威慑力,也有号召力,但在他们的母亲面前,狮子立马变成了绵羊,非常的温顺。
对于叶老师,终生难忘的是我小学毕业那年。因为家庭成分的问题,姐姐小学四年级就不再上学了。我多读了一年,好像也难免要步姐姐的后尘。我记得那是一个大雪纷飞的日子,我撑一把竹骨的旧油布伞,硬要赶去那所初中参加入学考试。经过大队小学时,碰到了叶老师。她没有劝阻我的大胆,而是重复着叫了我两声学名,说,“这个世界,最终能帮助你的,只能是你自己本人!”
如今想,她那句话的意思就是今天语汇中的自强不息吧。我当时和许多年之后,都没有想到这个词,我记得自己好像是仰望天上的飞雪感叹过的。感叹什么呢?是感叹女娲炼五彩石补天?那炼就的五彩石不也就是一块补丁吗?
一晃,40多年过去了,恩师叶凤英也从小学校长的位置退休多年,还在帮助她的企业家女儿女婿做财务。但是,她还在关注我。她不但收集了我十多部各类出版物,我在报刊上发表的零碎文章,她也一一收集保存。这也使得我不敢偷懒,一如当年,该写的作业,一定要按时按量完成。
如今突然想到她,想到自己的当年,如果没有她叶老师的公平待我,我也许就是一个破罐子破摔的孩子,破洞不补只会越破越大,后来的心灵发展史上会不会埋下仇视的种子,我真的不敢想象。起码,她在我的心灵缝上了一块补丁,让仇视的苗枯萎而渐渐至死,而感恩的苗,越长越大,此消彼长,她让我得以心智健全。蚁穴与溃坝的道理都耳熟能详,其实每个人的身上,也都有这样那样的蚁穴和堤坝。她用她一个温暖的眼神,使这个世界多了一棵感恩的幼苗。
前两年,江苏省评选媒体中的全民阅读好记者,网上投票,她成了最起劲的帮我拉票人。直至投票截止,我得票量独占鳌头。人民日报社《新闻战线》的执行主编冷梅老师也投过我一票,但最终结果还是令其感觉意外,她在我们的微信群里说,一个地市报记者的得票量能远超省报,这多少有些逆天吧!
我知道,这其中一定有叶老师的帮助。
我一个当年的同学也告诉我,他去叶老师女儿的厂里办业务,叶老师让他先投我一票再说。由于操作很烦琐,叶老师干脆将他的手机拿过去,熟门熟路操作了一票。随后,让他司机也将手机上交,再投一票。他说他当时就笑着对叶老师说:“老师啊,你这是布置作业学生不会做,你干脆代替做了作业啊。”叶老师笑着应:“很形象的比喻嘛,谁让我的老学生是这么笨的呢!”
当年的同学转而笑问我:你看你看,你何德何能啊!
昨天的黄口小儿今天也成了白头翁。于是,我就想画一幅画送给我的老师,像凡·高的《向日葵》那样,以熊熊火焰般的浓烈色块和炽烈情感,但画面并非金黄色的花朵,而是一块金黄色的补丁。画中补丁的质地色素与衣服有差异,四周有密密的针脚,还有凹凸可辨的阴影。不敢企望画有多深的含义,只是作为生命个体的感悟,我相信她看得懂。在我们这个世界上,还真的需要有这样的补丁,需要补丁上仁慈高贵的捏针线的手。