当载着才子佳人的画舫去游虎丘,从沿途河边的街上购买美点佳酿,或者只是从卖花女孩篮中购得一枝白兰花,都可能吸引一河及两岸的善意微笑,粼粼波光从河面波及人们的眉宇……
■ 刘放
应山塘街朋友之约,近日将去看望他们。他们在山塘街,一个开画馆,画画卖画课徒;一个开老照片收藏馆,收集各种凝集岁月记忆的老照片,供人们观赏。我觉得在他们俩身上,洋溢着浓浓的江南情味。
说到江南,人们往往会顺口诵出一句“上有天堂,下有苏杭”的前人比喻,赞美苏州杭州这两座江南城市的美好。的确,这两座由一条大运河连接起来的城市,有许多相同相通的地方。连同一个诗人在两地做官,都要在两地各修筑一条长长的堤。这个诗人就是唐代的白居易。两条堤,就是后人所尊称或昵称的“白堤”。
这两条白堤,似乎杭州的更有名。其实,苏州白堤的来历也非常了得。读过《红楼梦》的人,一定记得这部巨著的开头是从苏州阊门写起的。作品中写道:“当日地陷东南,东南有个姑苏城,阊门外有条十里长街,最是红尘中一二等富贵风流之地。”然后写门外的十里街,推出人物来,这里的阊门外十里街,就是白堤。
但苏州的白堤,似乎是副产品,白公主要是在开掘山塘河,河泥上岸,自然成堤。让白公也始料未及的是,堤上人气日旺,自然成街,街名依河名而来,就叫作山塘街。岁月随流水来去无声,到了明清,以至出现了满目的灯笼酒幌,通宵的丝竹笙歌。
繁华的山塘街,正是白公无心插柳柳成荫!
当然,这柳总归要仰仗河水的滋养。江南人的特点是爱水,大到荡船行舟要水,捕捞种稻要水,小到浇花养鱼,汰衣洗菜,都与身边河的关系密不可分。连孩子们夏日戏水,爱洁净的女子引水冲淋汰洗披散的云鬓,不但离不开河,也几乎就是成全了河边内容和风情的独到景观。而这些,正是山塘河能给山塘街的。或者也就是山塘街能够反哺给山塘河的。当轻盈的小舟从河水中划至某家店铺的后门,边打手势边以吴侬软语讨价还价,最后愉快成交;当载着才子佳人的画舫去游虎丘,从沿途河边的街上购买美点佳酿,或者只是从卖花女孩篮中购得一枝白兰花,都可能吸引一河及两岸的善意微笑,粼粼波光从河面波及人们的眉宇……河边的柳呵就益发枝壮叶茂,婀娜妩媚!
从这一点讲,称白居易是中国最早倡导旅游产业的市长也不过分。
苏州人是感谢白居易的。虽然有善调侃的文人幽它一默,说是原来的游人要游虎丘都由“阡陌”前往,不便坐车坐船,白居易开凿山塘河,带来山塘街,交通大为改善,为人们游虎丘提供了极大便利。
笔者不是苏州人,乃伍子胥、张继的同乡,楚人。到苏州也有31个年头了。说到两位前辈乡党伍氏张氏,也与苏州有着深刻渊源,一在2500多年前的春秋时期规划指挥建城,一在白居易之前就为苏州写下过脍炙人口的《枫桥夜泊》,那时,山塘街还不见踪影。所以,要说山塘街古老到地老天荒,也有些故弄玄虚,最早的源头也就是唐代吧。我不认同许多人所说的山塘街是条明清风情街,而感觉此街有大唐遗韵,自有我的道理。
看过评弹电视艺术片《白蛇传·赏中秋》,那许仙与白素贞就在这山塘街上对唱,秀不完的恩爱,感觉自然不离谱。这条江南美人蛇,主要活动的场所就是镇江、无锡、苏州、杭州一带,恩爱浸润山塘街,很贴切。而评弹《三笑》,在这山塘街上的戏就更多了。
祝枝山与华安(唐伯虎)比诗的情节中,要不假思索地题诗描绘山塘街景象的,华安的诗是信手拈来的。诗云:姑苏城外有山塘,果然人间极乐场;酒香扑鼻蜂蝶醉,卖花人过一路香。这诗句缺少典雅,有些顺口溜的味道。肯定会招致有人怀疑,这可能非唐伯虎诗作,像许多伪唐伯虎的画作一样,模仿杜撰的可能性比较大。我以为,杜撰是百分之一百的杜撰。连这个唐伯虎点秋香的“三笑”故事,本身就是杜撰虚构的。真实的唐伯虎穷困潦倒,哪里有什么卖身为奴去追人家华府一个丫鬟的史实。但是,又的确有唐伯虎的神韵在其中。唐伯虎的诗作有些像白居易,明白晓畅,绝不深奥晦涩,可以称作他文字代表作的《桃花庵歌》,就有这样的味道,歌曰:“桃花坞里桃花庵/桃花庵里桃花仙/桃花仙人种桃花/又摘桃花换酒钱/酒醒只在花前坐/酒醉还来花下眠/半醉半醒日复日/花开花落年复年……”何等的潇洒痛快!
唐伯虎追秋香的故事,还从山塘街写到山塘河,秋香随女主人上大船,华安雇小船从后面追,让艄公望着大船上的人高唱山歌起哄,非常热闹好玩。
走在店铺林立山塘街上,游客想想这些故事,一定会称心不觉笑颜开。感觉这条老街上,有着众多的月老和红娘,稍不留神,就被一只丘比特的爱神之箭射中,这条街,简直就是一条爱情街。
这些故事都是文人创作的,纯属子虚乌有,皆由景物幻化出如花美眷,编撰成轻松有趣的爱情故事。但现实中,却也真的有动人的美好爱情故事,而且,这故事还是在当代一位著名女作家身上演绎。
她是地道北方人,写出过很多有影响有分量的作品。她曾在一次看望冰心老人时,前辈作家看她年龄不轻了,关心起她的婚姻大事,就问她:“你有男朋友了吧?”她如实回答:“还没找呢”,这时,90岁的冰心对她说:“你不要找,你要等。”果然,她在知天命之年,“等”到了自己的如意郎君。读者粉丝开心不已,诸多看不见的喜悦形成“金风玉露一相逢”的祝福。她在接受记者的祝福和采访时也表示,自己从骨子里一个相对传统的人,对婚姻的期待比较高,总觉得自己在没有准备好时宁愿没有,也不要一个凑合的婚姻。最终,她决定与相恋数年的人一同携手走进婚姻殿堂,这条南方的山塘街起了最后的推波助澜作用。在此之前不久,他们旅行到了苏州山塘街,一起欣赏苏州评弹,听的曲目并非《白蛇传》和《三笑》,而是根据陆游和唐琬的词改编的古曲《钗头凤》。
台上一男一女两个艺人,端庄、清雅和凛然,他们的吟唱深切哀婉,那“桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫”如同字字泣血,在两个心怀爱情的中年人心壁上撞击出地动山摇般的回声。女作家说,听着陆游和唐琬的爱情绝唱,听到“内心温湿柔润”。她说她忽然懂了“相依为命”这个词的真切含义:爱情是什么?爱情是无法言说的,但当它猛然降临的时候,其他的一切都将落花流水,唯有缴械投降,真心归依……
感觉山塘老街听了会莞尔一笑。这条温柔的老街,有让有情人摒弃不成眷属的魅力。愿天下有情人都能来走一走。
而我,山塘街的朋友之约尚未履,倒是浮想联翩,帘后观起红尘来,正应了白乐天公“未成曲调先有情”的诗句。心先走过,身后跟从,形慢神速,不亦乐乎?