三十多年咬牙硬干，坚信“贫穷不会生根”

陈建清（右二 女）为村里的脱贫示范户授牌。

□ 新华社记者 江毅

“生命不息，抗争不止。”这是四川省南充市蓬安县三青沟村党支部书记陈建清写在笔记本上的一句话。坚信“贫穷不会生根”的她，从代课老师到党员、村干部、赤脚医生和村支书，通电、打井、修路，30多年咬牙硬干，终于领着全村拔掉了“穷根”。

生命不息 抗争不止

“如果有一天我又发病了，也要勇敢地与病魔作斗争。我知道，生命不息，抗争不止……”——摘选自陈建清笔记。

跃入记者眼帘的这座土篾房爬满了裂纹，这样的房子在2016年就脱贫的三青沟村几乎看不到了。厨房里，一把缺了两个大口子，还有个大补丁的水瓢还是陈建清30多年前的嫁妆。

儿子患有先天性癫痫、丈夫丧失劳动能力，2009年，多次在工作中晕倒的陈建清又被确诊为“不死的癌症”红斑狼疮。命运的残酷考验接踵而至，陈建清坦言那是她人生最黑暗的一年，“一度想到了死”。

拎着鸡蛋来探病的村民踏破了门槛，考上大学的女儿鼓励妈妈要坚强活下去。“家人和村里人给了我活下去的力量。”陈建清战胜了内心的脆弱，每天早上5点起床，一直到夜里12点才能睡下。这个不到1米6的女村干部，用消瘦的肩膀挑起了生活和工作的重担。

以真情待群众 却忘了自己

“当我遇到困难时，一直用入党誓言激励自己。只要你带着真情为群众做事，为人正直、办事公平，群众就会把你当亲人。”——摘自陈建清笔记。

陈建清家的土篾房墙上，挂着两把三角尺和算盘，这是她一直舍不得扔的教具。从1986年到2010年，三青沟村就靠着她这个高中毕业生给全村适龄儿童上课，从她的手上，走出了全村第一个大学生。

“有一年冬天我娃娃回来说，陈老师穿着胶鞋，脚冻得像青萝卜一样。我当时就给娃娃说，要好好读书才对得起陈老师啊。”村民曹素清哽咽地说。

三青沟村老支书邓彰高说：“建清心里装着全村人，唯独没有自家人。按她家的条件，可以享受危房改造、入户水泥路等政策，她坚决不要，就连去年评上全省‘孝亲敬老楷模’的1000元奖金，她都捐给村里老人。”

贫穷不是天生 拼命也要脱贫

“脱贫攻坚是天大的事，以前村里穷，好不容易引来了产业，我们就算拼了命也要带领村民把产业搞好。”——摘自陈建清笔记。

从1986年嫁到村里的第一年开始，陈建清就四处奔走，通电、打井、修路，穿烂了20多双胶鞋，几次昏倒在路边。到2015年，水电路全通的三青沟村，迎来了脱贫攻坚的大好时机，村里引入了“领头羊”黑山羊养殖产业。

养殖基地负责人杨鸣至今还记得，2014年6月那个暴雨滂沱的晚上，为了帮基地一车种羊安全转移，体重不到90斤的陈建清抱着40斤重的羊，一步一滑地往山坡上爬的背影。

“正是看到有这样的村干部，老板才决定卖掉成都的房子和车子，要把种羊规模从50只扩大到800只。”杨鸣说。

2016年，三青沟村终于摘掉了贫穷帽子。2018年，陈建清当选为村支书，全村人均纯收入超过万元。“我虽然患病，但要把有限的生命投入无限的为人民服务中去。”当上村支书后，陈建清又在笔记本上提醒着自己，不忘初心。