团圆故事里的春节表情

□ 澜墨

千百年来，春节在中国人的字典里，意味着阖家团圆，意味着老家屋里年夜饭的桌上，一家人必须齐齐整整，意味着血浓于水的亲情和承欢膝下的天伦之乐。为了团圆，无论离家多远，票多难买，路多难走，哪怕跋涉重洋，就算混得不好，也要赶在除夕夜之前踏进家门。当浓浓的年味儿、暖暖的亲情将你拥抱，这一年间所有的难过委屈、这一路上的风霜辛劳都像翻滚着饺子的那口大锅里升腾的水蒸气，渐次消散了。然而，不知何时起，“一定要回家过年”的观念像年深月久咬合度变差了的齿轮，各种松动了。

“亲，你们单位跟某某大饭店有协议价拿吗？”5天前，已定居南宁多年的初中同学小婕在微信上问我。这个某某饭店是北京很有名气的老五星级。

“没有哦。你们真土豪！”我由衷地感慨。

她发了个尴尬的表情：“春节五星酒店便宜住。”

“打完折也得一千多块吧？”

“我抢到了五天四晚的，才三千多块，现在有朋友想一起来，没有了，现房要一千二。”她很得意。

“春节来北京玩？”我有点诧异。大过节的，怎么不待家里跟家人团圆呢？

她贼笑：“嗯，初一到初五，三千多元还包早餐和故宫、长城的门票，太划算！我闺密在旅行APP上抢的。有一年她运气更好，才2000多块还送中央电视塔门票和旋转餐厅的自助晚餐。”

“为什么每年都来这里过年呢？”我忍不住抛出了心中的疑问。

“她春节没地方去的话就去北京，那边朋友多。”

“你不陪你妈？”呃，我的职业病又犯了。

“过年很少跟我妈过。”

我笑她：“姑娘嫁出去了，就这样。”

“军军是独子，他爸妈自己过年也孤独。”伤感的情绪透过屏幕传了过来，让人不知道接什么话好。军军是小婕的爱人，两口子是我们班唯一成功牵手的夫妻。

沉默了一会儿，我开口说：“也是啊，那就一起过呀。”

“我妈在南宁也不跟我爸去爷爷家一起过呢，自己跑去和我姨我舅过。”她淡淡地说。

“也行，她自己开心就好了。”我劝她。

她倒想得很开，乐呵呵的：“是啊，我们以后也是一样，女儿大了有自己的生活，我们也有自己的生活。以后过年和军军四处‘浪’。”

这段对话虽短，其实传递出的信息量很大。这一代的子女与父母之间，不再是紧密黏糊到几不透风的关系，他们也不想跟下一代纠缠成一盆糨糊。如此亲密有间的亲子关系，比上一代人更为健康，彼此也没那么多压力感。

朋友小刘的过年安排也蛮反传统的。他今年没抢到火车票，各类抢票APP争夺抢滩市场，他也下了一个，还是没抢到，也没办法带感情已经稳定的女朋友回去见父母。

北京直达山东菏泽的火车，最快4小时45分，慢的话5小时25分；临客跟谁都客气，什么车都得让，要10个小时，可就这样也买不着。票难买到啥程度呢？这么说吧，其他线路的车票放出来还能见着个影子，这条线的票听说过，但身边的人谁也没见过。要多买一张票，就更困难了。

小刘本想拼个滴滴顺风车回老家，一共500多公里的路程，小车要开8个小时，平均下来每个人分摊186元。虽然比火车票贵了一倍，但可以接受。可父母怕他挤车辛苦，又担心他买不上票，还忧虑拼车不安全，决定来北京陪他过年。

“山不来就我，我便去就山。”这种父母反向朝子女常住地流动的潮流就是报纸上常说的“逆向团圆”。逆向团圆的时间安排主要看父母的行程，好多父母已经退休，自由度很大，也不必担心“一票难求”，也蛮好。

还有像香姐和姐夫这样全家跑海南的候鸟南飞型，“从自己待腻了的地方到别人待腻了的地方”去过年的。

早在上个月，香姐就嫌弃北京“抽风一样冻得要命就是不下雪的天气”，吵吵要去海南过年。两年前他们花几十万元在澄迈置了一套三居，每天面朝大海，四时春暖花开，最看中那里原生态的环境和无污染的绿色食材。

香姐两口子已经退休，可以先出发，女儿春节一放假就飞去团聚，全家在那边过年。过了正月十五，再举家回京。到时候天也暖和了，舒服多了。

而我，今年的返乡和回程车票都一早在网上下了代订的单子，加了40元钱抢票手续费，实在是没有那个时间和精力去刷票，还算顺利抢到了。老弟是在另一个APP上下的单，加了30元钱，2月12日的3张票，那么紧俏的日子竟然也抢到了。

老妈已经提前归乡。去年夏天以来这半年里，老妈一直在武汉帮老弟看孩子，眼瞅着要过年，吵着要回老家，要去老爸坟上焚一柱香。不在老房子里的年，她过不踏实。我们姐弟俩也像候鸟一样，飞回家乡陪她。

看着身边越来越多的人不再非要赶回老家过年，我也在想，说不好哪天我们也会像他们一样，换个过年的方向呢。

新闻说，根据交通运输部的最新数据，2018年春运全国旅客发送量将达到29.8亿人次。在这场人类大迁徙中，每一个怀揣着共同的团圆心事，搭乘火车、汽车、飞机、顺风车、摩托车投身返乡洪流的普通人就像一滴滴水珠，汇成了涌向家乡的一股股强劲潮水。但也许会有这么一天，这潮水纷纷改变了流向，其实也没什么不好。这就是时代的走向吧：一家人必须齐齐整整，却不再限于地理空间。