“哪怕住帐篷，我也想回家”

■ 新华社记者 郑一晗

这是一户为逃离战火而流离失所的家庭。一家人原本居住在叙利亚大马士革以东的东古塔地区，2011年反政府武装和政府军在那里爆发冲突，他们和其他许多人一样被迫离开家园。

女主人哈迪贾·贾义丹今年40岁，从她的外貌不难看出生活的艰辛：眼窝发青，身形消瘦，一袭黑袍像是挂在单薄的骨架上。

“当时炮火连天，能逃出来已经很不容易，”她说，“一家人几经辗转，最后在大马士革东郊这栋没完工的居民楼里落了脚。”

这里很难称得上是一个家。屋内昏暗闷热，几乎没有像样的陈设。墙壁砖石裸露，杂乱穿插着从外头接来的电线。地上铺着海绵垫当床，墙边的旧皮箱和一堆硬纸箱大概存放了所有家当。里间隔出一个厕所，但几乎被储水桶占满。厕所没有门，向做饭的角落敞开着。

夫妻俩带着两儿一女，五口人就这样挤在不足20平方米的密闭空间里。由于屋内亮度达不到拍摄要求，贾义丹把墙上一根大灯管点亮了，10岁的大儿子见状立马将原本亮着的小灯关掉。这么做是为了省电。

大儿子眉目清秀，但身体瘦弱。母亲说，他患有先天性心脏病没能及时医治，所以看上去比8岁的妹妹还瘦小。病情也耽误了他的功课，留级后他和妹妹一起念三年级。

“生活太难了，每个月付完房租，就剩不下什么钱了。”贾义丹说话时没有表情，但眼神透出黯淡和凄苦。她把一勺混着鸡蛋和西红柿的菜喂到孩子嘴里，这就是一家人的晚饭了，主食则是便宜的大饼。

丈夫在20多公里外的一家政府机构做守卫，月收入30美元（约合204元人民币），但这点钱只够交房租而已。为了维持一家人的基本开销，贾义丹不得不找些打扫卫生的活儿来干。

这栋破败的建筑是不少逃难者的栖身地。隔壁一个年仅12岁的女孩在战争中失去了父母，流落至此。听说孩子体弱多病，贾义丹便时常过去照顾，硬是从牙缝里挤出钱来接济这个可怜的孩子。

每隔三个月，联合国难民署会送来一些食物和生活用品。贾义丹指指坐着的海绵垫和角落里一堆瓶瓶罐罐，示意都是援助物资。她的大儿子还在叙利亚红新月会面向流离失所者开设的诊所看过病，领过免费药品。

救济毕竟杯水车薪，现实却是重重困境。生活在这儿的人最怕冬天来临，贾义丹说家里虽然有一个小取暖器，但因为时常断电，寒夜里她要给孩子们裹上一层又一层被子。

据统计，像贾义丹这样的国内流离失所者有600多万，而武装冲突让更多人不断逃离家园，叙利亚正面临严峻的人道主义危机。联合国难民署驻叙官员法拉斯·哈提卜告诉记者，难民和流离失所者的处境艰难，人道组织的负担很沉重。

除了流离失所者，还有500多万叙利亚人选择了逃离国境，到邻国或欧洲寻找出路。当被问及是否考虑过这条路，贾义丹无奈地说，丈夫好歹还有一份工作，所以不愿离开，而她也十分想家。

“我想回家，哪怕让我在那儿住帐篷都行。”说到家，她的嘴唇开始颤抖。

然而，连年的冲突和无情的炮火已经让东古塔地区满目疮痍，至今反对派武装和政府军在那里的对峙依然没止息。贾义丹思念的，是一个回不去的家乡。