绶草

经历了一晚上的狂风暴雨，我一早就急匆匆跑去看你，令我欣喜的是你还是好好的。我趴到草地里仔细看，你小小的白花还挂着晶莹的雨露。

■ 陈超群

绶草，我第一次遇见你的时候就被你的可爱样子迷住了。你像一柄有着精致碧绿握把和整齐洁白刷毛的小牙刷，藏在校园草地的大石头旁，一般人很难发现，但我还是有幸与你碰面了。我还偶然从一本不起眼的植物书籍中知道了你叫“绶草”，是最小型的兰科植物之一。

原来是兰花，怪不得流露出一种清新脱俗的气息。你家族的其他成员一般开粉花、紫花，像你这样开白花的绶草还是深港一带的特有品种，非常罕见。能与你认识，也算是难得中的难得了。

你瘦瘦小小，却是很厉害的药草。中医认为你有益气养阴、清热解毒的功效，现代医学证明你是一种疗效很好的抗癌药物，你甚至还是藏药、蒙药、苗药、侗药、土家药中的一味猛料。幸亏现在的人们对你没那么了解，要不然在人们贪婪而膨胀的欲望下，你早就躲无可躲，被人挖去扔锅里煮了补身子去了。可惜的是，即便在这清净的校园没人了解你，你居然也没能摆脱一劫。

那次，经历了一晚上的狂风暴雨，我一早就急匆匆跑去看你，令我欣喜的是你还是好好的。我趴到草地里仔细看，你小小的白花还挂着晶莹的雨露。一个校卫队的小伙子经过，他停下自行车问我，这草很好看吗？我说，是啊。他说，我老家也有。

可是有一天，随着割草机的嗡嗡声，一股青草香传来。我心中大呼不好，飞奔出去。晚了，草地已经一片平坦，就像一张刚洗晒过的毛毯，干干净净。绶草，我站在你曾经站着的地方，想了很多。

之前，另外一种小型兰科植物——线柱兰，也遭遇了和你同样的命运。还有堇菜花，也在割草机的刀片下一朵不留。我们真的需要这么整齐的草坪吗？还有多少花草在定时除草时丧生？外来草皮大肆入侵，本土野生花草还有立足之地吗？狂风暴雨的破坏力，哪及人类破坏力之一二？

校卫队的小伙子又来了，他问我，还是割掉啦？我沮丧地点头。小伙子说，只要割草机没有割到草根，第二年它们该回来的时候还会回来的。我看看小伙子，他一脸真诚。

绶草你知道吗？我宁愿相信小伙子的话。我相信野花野草骨子里一定是永不屈服的。我现在满心期待，期待你强健的根深埋土中，经过一个漫长的潜伏，重新萌发。该回来的时候，你会回来的，是吗？

(选自上海交通大学出版社新近出版的《一城草木》 略有删减）