我的收纳哲学

如果说，容貌是岁月对你的总结，那么家或许是对你日子的总结。收纳，细细地收纳，经由我们的手，把家中每一样东西，都摆放在最合理的位置，衣柜或者碗橱打开的那一刻，不仅看得见秩序与美，也能看到我们对生活的热情和理解。收纳，是过日子，宜细水长流。

■ 朱莉

清晨，又一次读梭罗的《瓦尔登湖》——梭罗拿着一柄借来的斧头走到瓦尔登湖边的森林里，一连几天，伐木丁丁，砍削木料、门柱和椽木，准备搭建他的小屋……读到这里，我有点走神，想着一会儿得收拾厨房的杂粮，把那些小米、江米、薏米、玉米、绿豆、红豆放进那几个可爱的明亮又厚实的玻璃罐子里。

微信提醒铃声又响了，我们那个“健康生活100年”微信群的群友在启发大家今天该怎么跑，跑多少，在勾勒冲击“半马”和“全马”的日程表。我没有发言，因为我一直惦记着怎么样才能拓展一下储藏被子的空间，冬被、凉被和夏被，都要有特别顺手好取好放的位置——遇到节气变换，一伸手就可以更换；遇到大晴天，马上就可以轮流出场晾晒。

我眼前的书桌上堆着几块很文艺的土布和扎染的花布，那是在一家书店买下的，案头售卖的手作书衣令人心动，昨晚在灯下我折腾了半天，两眼昏花，还是摸不着头绪，那土布书衣是好看，可是今天我决定放弃，不做什么书衣了，我还是要把时间花在我最喜欢的地方——我的小家的收纳清洁上，那么，今天该收拾哪儿？这些大大小小的居家物品，怎么收纳才更宜居呢？

空间，还是空间

好的收纳，不仅仅是让居家物品更整齐有序，也能最大限度地拓展空间，让空间更流畅、通透和敞亮。

最常用的物品放在最容易取用的位置。我们与这些物品每天都要发生的接触，构成最日常的生活内容。每样东西的功能性好好琢磨透了，就会在家中找到它最相宜的位置。物品放哪儿好？越顺手越好。如果每样物品取放的时候都非常顺手，会有一种舒服惬意的对平淡日子的知足感。

现在我越来越喜欢中等高度的柜子，那种需要登梯爬高才能够得着的储物空间，即便是搁进了东西，也总是被我遗忘。在我看来，那不是优质的储物空间，伸手可及的才够理想，比如，我钟爱五斗橱。

如果说顶到房顶的橱柜最高处不方便取放的话，在我看来，卧床底下也不是一个好的储物去处，除非是那种带有方便拉伸抽屉的，否则容易形成卫生死角。我曾从宜家购置了价格不菲的统一规格的塑料储物盒，整齐堆放在床下，但后来还是觉得弊处多多：取用时每次拉出来，储物盒四周都浮满灰尘。而且床底下储物总有一种拥挤之感，不如彻底留白，使之通透，每日拖把可以横扫竖墩，出入自如，纤尘尽除。床底下这个空间就那么奢侈地不置一物，我总认为这是一个收纳境界。

收纳不要见缝插针。逮着一点地儿就往里塞东西，是大忌。硬塞的这个物品如果重要，就该放到好的收纳位置；如果不重要，塞它干嘛！以备不时之需？塞得都看不见，想用时往往想不起来放哪里了。所以储物空间里的物品摆放，宜层次分明，千万别藏起来。

空间有限，又“高不成、低不就”，还想留白或者疏密相宜，如何做到收纳有序？有一个法宝最好用，那就是东西越少，越好收纳。如果少一半的东西，就会省一半的空间，省一半的事，东西就有可能放在看得见、拿起来顺手的储物家什里。所以在物质极为丰富的今天，不要什么都带回家。

可持续收纳的现实意义

最不划算的一种收纳方式，就是经过大扫除式的收纳之后，很快又恢复混乱的原样。收纳的功效没能持续可能有两个原因：一个是收纳的方式不妥，东西没有放在最合理的地方，归放时不方便；另一个是收纳的逻辑是对的，只是任意堆放的习惯还在。一开始要强迫自己遵守物归原位的习惯，并适时调整最佳收纳位置。

比如说厨房的收纳，如果没能做到可持续，即便花了大力气，结果还是没做几顿像样的饭，厨房就又满是油污、锅碗狼藉了。所以要注意自家厨房的特性，你常常是一人食、两人食，还是三口之家的炊食？得想清楚厨房要配置多少炊具碗碟，以及每一处的收纳细节，并养成习惯。

收纳得越合理实用，越有助于习惯的形成。而一旦坚持下来，好的收纳也就可持续了。有人说：收纳太麻烦，有这个时间还不如好好享受生活呢！我的体会是，虽然看上去费了些心力，而所有居家物品都井然有序、好拿好放，日常生活的一大部分麻烦也就解决了，实际上可持续的收纳反而能助你摆脱居家繁琐平庸的苦役，得到轻松和自由。

德国有很多谚语与整理和收纳有关。比如：“学习整理、整齐，喜欢上它，你就能省下很多时间和心力。”以前我不太理解为什么这样平实的语言会成为谚语呢？现在我觉得它真是一条好用的生活实践经验。还有那句 “不用大脑，只好靠双脚去努力”，意思是没做好收纳整理工作的人，总是到处找不着东西——特别有意思。

当然要让收纳做到可持续，除了靠习惯养成，也要做好收纳成果的维护。最好每天能拿出半个到一个钟点，周末拿出半天，长假，择一个收纳日，并请拿出一点专业精神，把居家物品不断地“设计”和“编辑”，去掉那些不怎么吸引你、也不怎么被你理睬的部分，逐日地完善自己的收纳策略，精进收纳技艺，把杂乱拥挤的“字句”变成“诗”。

收纳，也是对日子的总结

如果说，容貌是岁月对你的总结，那么家或许是对你日子的总结。收纳，细细地收纳，经由我们的手，把家中每一样东西，都摆放在最合理的位置，衣柜或者碗橱打开的那一刻，不仅看得见秩序与美，也能看到我们对生活的热情和理解。

哪些东西是我过日子根本就不需要的——收纳的过程让我有所体悟。当时不假思索或几经考量，大包小包载运回家的物品，没过多久，热情就消减了，再没过多久，就可能完全视而不见，这时它的意义只是占据了家中的某个空间，将来每一次的辗转腾挪和擦拭保养，都消耗着时间与气力。想想我们家里累积了多少这样的物品？其中往往隐藏着一种惊人的浪费。所以我劝自己要少买。即便是特别心动的，也要极为小心地买，这里心疼的不仅是金钱，还有时间和空间。

其实收纳教会我的不仅仅只关乎自己的小家，也关乎环境。以前总得意于我的敢“扔”，却忽略减排。通过对家中垃圾的收纳与管理，发现我的生活方式的种种细节，还有着诸多的不负责任，惊讶于自己竟制造了那么多的垃圾，扔出去自己痛快了，而环境呢？随着年纪的增长，发现节制购买欲望不仅可以带来更自由自在的生活，还可引发一些更高原则的思考，比如减排。优美而简朴，才是一种值得继续，并且会真正持续的生活。

好好地收纳，与幸福相关吗？哪种生活方式于我们是有益的，每个人的理解不同。我的朋友中有的家里就各种东西堆放，不整理，不收纳，但也不吵架，日子过得挺红火，所以也难说收纳与幸福有啥联系。

而我呢，想起译者徐迟在诵读《瓦尔登湖》时心境起伏变幻的妙处：“在白昼的繁忙生活，我有时读它还读不进去，似乎我异常喜欢的这本书忽然又不那么可爱可喜了，似乎觉得它什么好处也没有。可是黄昏之后，再读此书，则忽然又颇有味……沁人心肺，动我衷肠。到了夜深人静，万籁无声之时，吟诵之下，不禁为之神往了。” 收纳——于我正是这样的心境。心灰意懒之时，真的，收纳有什么用呢？但是，心情向好，我又开始希望家是干净的，物品是有序的，又乐此不疲，享受其中了。特别是傍晚，当心情渐渐地恬静下来，甚至觉得，一个人细细地收纳，处处发散着一种手作之美。是的，收纳特别适宜一个人来做，而我也从未因此觉得寂寞。

乐于此，但又无须受此束缚。反正，收纳，是过日子，宜细水长流。