儿时西瓜甜，秋夜乡愁浓

光阴宛如一列火车，恍惚间呼啸而过。而今，蜗居闹市的我，再也难以重复儿时海边看瓜的体验，还有井水泡瓜的美好滋味。乡村生活，或可再回乡下体验一番；可是快乐无忧的童年时光，只能留作一片记忆，尘封心底。

■ 项伟

闲暇之余，翻看鲁迅先生的《故乡》，读到“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年……”，不由得想起我儿时在外公家看瓜、吃瓜的经历。

外公、外婆住在离海边不远的乡下。大约是我读小学四、五年级时，外公在海边拾掇了几亩沙地，种点西瓜，以补贴家用。每当西瓜将要成熟时节，我便自告奋勇去地里看瓜。

夏秋的夜晚，在野外睡觉反倒比家里凉快。我有时卷着凉席，拿着一个被单和小枕头铺在路边树下就能睡着，后果是被蚊子疯狂叮咬；更为稳妥的是把家里的竹床搬到瓜地，在床上扎一顶小帐篷，篷顶盖一层薄膜（防雨），这样便能睡个安稳觉。不过那时，我一人是不敢在野地里睡的，多是和外公一起相伴入眠。

外公读过几年私塾，娴熟多种评书及民间故事，他喜欢讲，我更喜欢听。至今我还记得外公讲的《杨家将》、《薛家将》系列，让人欲罢不能。外公有时也会讲鬼怪故事，往往吓得我汗毛直竖、双目圆睁，生怕从哪儿冒出来黑白无常，把我的魂魄给勾了去……到后来实在是困，但又强撑着不敢睡着，仰面躺着看夜空里的繁星点点，耳听海风轻抚瓜叶的沙沙声，直到再也撑不住了才沉沉睡去。

外公种瓜、卖瓜，我自然是“近水楼台先得月”，至今仍能记起自己因贪吃西瓜，捧着滚圆小肚子走不动路的傻样儿。那时夏天没有冰箱，想吃冰镇西瓜，只能将西瓜先放在井水里浸泡。外公照例会挑一个好瓜，他挑中的瓜，总是个大皮薄、脆甜可口，切瓜的刀刚碰到瓜皮，西瓜就“啪”地一声裂为两半，露出鲜红诱人的瓜瓤。切下一块，咬上一口，清凉蜜甜的汁液在口腔里汹涌，甜美清凉。外公还捻着胡子告诉我，挑瓜窍门有三点：一看瓜蒂，二看瓜皮，三听声音。我如获至宝，趁外公不在家时抱起西瓜挨个做实验，看看这个，敲敲那个，有时还装模作样竖起耳朵听声响，俨然行家里手，乐此不疲。

每当挑到一个自认为的好瓜，我便学着外公的样子，把西瓜放在一个旧竹篮里，用系好的绳索将篮子慢慢下放到深井里，待到井水完全淹没西瓜，就在井栏上打个绳结，剩下的便是耐心等待。井水浸泡的西瓜吃起来冰凉甘甜，沁人心脾，是纯天然的冰镇佳品。而现在冰箱里的西瓜，吃起来虽也冰凉，但却少了一份清香甘甜的自然原味。

在那节俭的年代，吃完的西瓜皮，当然也不会浪费。隔壁家婶婶把西瓜皮切成片，去掉青色硬皮，然后放油盐炒成一道清爽美味的消暑菜。而外婆则是把皮洗干净，晾干晒上半天，然后切片，放盐、醋、酸梅、辣椒等一起腌制。两天后，西瓜皮上的青色就会变成黄色，这时候吃起来，又辣又酸又脆，简直就是人间美味。后来我每次也都把西瓜皮这样腌制起来，绝不浪费一点。

光阴宛如一列火车，恍惚间呼啸而过。而今，蜗居闹市的我，再也难以重复儿时海边看瓜的体验，还有井水泡瓜的美好滋味。乡村生活，或可再回乡下体验一番；可是快乐无忧的童年时光，只能留作一片记忆，尘封心底。