生在此山中，手可摘星辰

与外面的世界相比，与我所到过的一些景区相比，我的家乡本身就像是一片片景区。

■　舟子

在法国巴黎7月7日召开的联合国教科文组织执行局第209次会议上，中国又有两处地质公园正式获批联合国教科文组织世界地质公园称号。至此，我国世界地质公园数量升至41处，超过全球161处的四分之一，居世界首位。
那两处地质公园里有一处就在我的家乡。看到这则新闻后，我转发给了同乡朋友，一句话也没有说，但我其实想说的是：原来我们真的是生长在公园里，现在终于又一次得到了证实。这并不是我的家乡第一次荣膺地质公园的称号，多年以前，家乡有一处地方就荣膺过，上初中时，地理老师还带着我们全班去那里“地质考察”过。后来，听我的一个高中同年级的同学说，她家就住在那里面。不过，那个地质公园离我家稍远，现在的门票也很贵，不是专门的游玩，我们现在很少去了。而这次这个地质公园几乎就在我们身边，公园里的有些景点就是我们平时郊游、交通经停的地方。
我想起了我的一个初中同学，那时，她曾说有一部著名的电影拍摄时差点拍到了她家的桔子园！这次，她的这个遗憾可以补缺了，她家就在这个公园的重要景点上；我想起我大学假期有一次去这公园里的一个景点游玩回来之后，暮色四合，大巴车开上了那座高山，山中的村寨间有炊烟升起，山巅之上，有星光点点，令人想起李白的那句“手可摘星辰”。这座高山以险峻崎岖而出名，还发生过严重的交通事故，据说，平原上来的司机开车到这里会腿软胆寒，但对于家乡的司机们来说却是“看似奇崛却平常”，他们日常就在这里往返，暗夜里也不例外。而我一个看惯了山的人也没觉得山路旁的万丈深渊有多吓人，虽然，我有时也会担心：这可怎么会车？对司机的技术要求可真是高呀！现在，这高山相连的一些景点就是那公园的一部分。
我的家乡是一个中南省份，但它似乎与这个省份中的其他地区有所不同，地理位置不同，还有口音大不相同。当我上大学时路过我们的省会城市，我对那个占主导地位的省内方言相当不接受，觉得不好听，虽然，我的外婆那里说的话也是这种口音，但小时听过几次的我就觉得不好听：像是在吵架，叽叽喳喳地，很尖利。虽然，我一度在外婆那里生活了一段时间，也不知不觉习染了这种口音，而且浑然不觉，直到我回到父母身边，有一次说到“豆豉”这个词的发音，被小伙伴们哄堂大笑时，我才蓦然惊觉。看来，小孩们要完成口音的跨界是很容易的，容易到可以无缝转换、衔接，只在偶尔流露出一丝丝驻留过的痕迹。
我的家乡还是一个多山之地，但我小时并不觉得，直到上大学来到了北京，班上组织秋游去香山。我走走爬爬，总以为著名的香山还在我目力未及的远方，结果不知何时有人说了“下山”，然后又是一阵奔跑、停留，登山活动就结束了，以至于那次我对香山几无印象，只记得见过、路过了几块巨石、山包。我当时百思不得其解：这也是山？还那么著名。后来又去过几次，觉得它满山的红叶还是美而独特的。但作为山，它留给我的印象实在是比较微弱。
“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，我家乡的山，在我少年的印象中，没有苏轼笔下那般辩证的磅礴气势，因为我并非时时跑到山岭上去俯瞰、吟咏如此诗句的诗人，作为一个小孩，我大多是在古城的街道上学放学地走着，但我稍一出城就能看到山；当初中时我家搬到一处新住所时，门前是一片菜园，隔着那不高的围墙，我一抬头就能看到山，即使在我端着碗在吃饭时。在那山巅，我曾看到白云飘飘优哉游哉，也曾看到夕阳西下余晖璀璨……以至于我有一个错觉：夕阳西下总与青山暮霭连成一个画面。所以，当我那年在北上大学的火车上看到夕阳居然孤单单地独自在平原上落下时，我大吃一惊，这太突破我的视觉定式了……没有青山陪伴的夕阳西下，于那时的我，难以想象。但它就是这么不期而遇了。也许这就是行万里路的意义之一吧。
为了读万卷书而北上的我，从此离开了我多山的家乡。也许是“没有比较就没有伤害”吧，离开之后的假期再回到家乡，我常常会觉得：与外面的世界相比，与我所到过的一些景区相比，我的家乡本身就像是一片片景区。虽然，没有人给它命名。当我行至它的原野乡间，眼前、车窗外的那些青山绿水、峰林峡谷、山野人家……真的就像一幅幅田园山水画，只是没有画家的落款与作画日期。而它其实也是不需要日期的，因为它经年如此，草相似、树相似、山相似、水相似……而且近年来随着“绿水青山就是金山银山”的生态保护理念与措施的推进，山水更加青绿了。
这次，恭喜我的家乡获此称号，也恭喜我自己。“世界这么大，我想去看看”，看看之后，归去来兮时，有一个公园之间的家乡在等着你，等着你回家，真是不错。