像腊梅那样透明寂静

我们要从沉重走向透明，心境的透明，人心的透明，其间要强调的不过是心之所向而已。让一切自然而然地发生，如只身奔赴大自然的怀抱般亲切，像孩童奔向母亲怀抱一样自然，像蜗牛爬行在湿滑的青苔上般自由，像云雀在粉嫩的天空下随意舞蹈般喜悦，不用太过努力，不用盔甲正装，人生要紧的，恰恰是那一点“松”。是的，一切都会自然而然地发生，走得太快，会连花香都闻不到。

■ 五瓣花 文/图

那天飘着小雨，一个人去看腊梅。我仰起头，仔细打量那些挤挤拥拥开在一起的黄色花朵，丝丝细雨冷冷地落在脸上，空气里分明有着腊梅的幽香，但如果你走得太快，根本闻不到。

一处梅杈之下，开着两朵并蒂梅，像两个互诉心事的少女，我呆呆地看了她们很久，屏息为她们拍照。过了几天，我又去看她们，在寒风中，还是开得那么艳，不过花瓣已有些过气的稀薄，黄得更加透明。

在沈熹微的遗作《人生本来如寄》的序里也看到她用了两次“透明”一词，她说：“所谓思考几乎是没有的，感觉自己日渐透明，没有内容，以至于一目了然，对这样的我来说，语言文字是多余的矫饰。”她又说：“而我并无遗憾。然后有一天蓦然发觉，自己已经很久没有所谓的心事，没有困扰，整个人仿佛逐日从沉重混沌走向了单薄透明。”

熹微说她是“托了生病的福”，变得寂静、缓慢。而一个身体健康、有着勃勃生机的人，要从沉重走向透明，心境的透明，人心的透明，其间要强调的不过是心之所向而已。让一切自然而然地发生，如只身奔赴大自然的怀抱般亲切，像孩童奔向母亲怀抱一样自然，像蜗牛爬行在湿滑的青苔上般自由，像云雀在粉嫩的天空下随意舞蹈般喜悦，不用太过努力，不用盔甲正装，人生要紧的，恰恰是那一点“松”。

是的，一切都会自然而然地发生。我喜欢你是寂静的，这样的寂静，是不急着发声，是如落叶腐烂深埋进泥土，其间每一寸的成长，悄无声息，不必细说。你看不见它是如何混进泥土里成为土壤的厚肥；你看不见它依附在大树的根系里慢慢爬行，深耕大地密处如何愈抓愈牢；你看不见它每日的行走半径，它如何在暗黑的泥地里酝酿、发力……只是过了一季又一季，你会看到有一天它在用满树的枝叶与天空对话。

我喜欢这样看起来悄无声息的活动，它由一连串的动词组成，甚至带点野蛮的动力，没有太多的思考，只是享受这一刻所有的遇见。

在这冷冬里，动物们都有意冬眠之时，我也有意给自己来一场这样寂静的“冬眠”，这样的冬眠代表着缓慢而行，缓慢地阅读一些兴趣所在的书，缓慢地写一些自己想写的文字，缓慢地做一些自己真正想做的事。我一直谨记，走得太快，会连花香都闻不到。

熹微在病重时，曾写下“想静静地活着，像一根森林里无人问津的木头。”可是我也是那样的喜欢，因为我越来越希望自己能静静地活着，与这个世界联系的方式，或许就是文字，或许就是一种分享，没有很大的声音，就是小小的、不疾不徐的、缓缓的、慢慢的，看起来和这个急速行走的、每个人都渴望大声说出自己观点的社会有些格格不入。可是，我确认这是适合我的生活方式。

今天，外面又飘着雨，很冷，楼下有家人去世的人家，在露天里搭了棚，任锣鼓敲敲打打，我掩上阳台门，放上Alan Jackson 的《Some Dreams》，那些伴着吉他演奏的乡村音乐在屋子里游荡，我快速地写作，这是我需要的寂静。家里此时有一大束腊梅正幽幽地独自开着，冷香在空气里飘散，这种花啊，越是冷得寂静，香气飘得越远。

其实，这也是我喜欢的一种寂静之美。