芒果

■ 陈超群

又到了青青芒果挂满树的季节。江南老家的朋友问我，深圳除了有荔枝吃，是不是还有芒果？我说，多到熟视无睹了，行道树大多都是芒果树，打开窗，手伸出去就能采几个芒果。朋友感叹一句：这是怎样的奢侈啊！

说起芒果，我回想起了几年前在学校刊物上写的一篇散文，写的是同事们住在教师公寓的快乐生活，配的照片就是一棵窗外的芒果树。小纱窗，绿叶掩映，青芒累累。其实那不是我的窗，也不是我窗前的芒果树，但它们正适合我彼时的心情——刚步入工作岗位，呼吸着南国温暖的空气，年轻人在一起自由自在，青涩新鲜，对未来充满希望。

欣慰的是，这么多年过去了，摸爬滚打，青春岁月已一去不复返，唯剩感慨，但说起芒果，我第一想到的依然是那年那幅画面。小纱窗，绿叶掩映，青芒累累，打开窗，伸手出去就能采几个芒果。

芒果，漆树科大乔木，春天开密集的黄色或淡黄色小花，夏季果成熟，果肉鲜黄色、肥厚，味道酸甜。《中国植物志》称之“杧果”，芒果是通俗名。热爱植物的诗人安歌在《果实里那棵夏天的树》里写，“芒果还有很多别称，比如檬果；中国古代又有称蟒果、庵罗果、蜜望子——大多都是‘望’有关，不知道起这些名字的人，心里想借芒果望见什么”。读到这句“不知道起这些名字的人，心里想借芒果望见什么”，一句无依据的猜测，倒又让我想起当年窗外的芒果树和那时并不知所以的心情了。

安歌还写了芒果树的来源，“在《大唐西域记》中有‘庵波罗果，见珍于世’的记载，或者因此便有传说，芒果的种子，是唐玄奘西行取经途中从印度引入了中国，那大约在公元632～645年间”。读别的文章，也看到了类似说法。由唐玄奘引入，增加了芒果在我心目中的传奇感。然而，事有蹊跷。

某晚和先生散步，看到路灯下小摊贩板车上黄澄澄的芒果，便说起了唐玄奘和芒果的故事。先生听后很快推断这是讹传，理由很简单，因为唐玄奘从现在的西安出发，来回所经之地并无当今常见芒果树的南方城市。

一番话有些道理。在中国期刊网数据库查阅文献，发现还真有学者（杨宝霖）对之提出了质疑。作者通过大量史料驳斥了芒果由唐代玄奘从印度传入之说，考证了《大唐西域记》中所说的“庵波罗果”应为现在的沙果。那么，既然不是唐玄奘带入，又是何时传入呢？作者考证，明代嘉靖年间地方志开始有芒果的记载，推测是明代初年传入。

年代虽已考，但具体的传入过程，即何人、何时、何种因缘际会，都消失在历史迷雾中，无从得知了。今人对于芒果，不知道也无从在意那些遥远的过往，只是简单而尽情地享受芒果味道。

安歌最后有一句神来之笔，“本来是说芒果树的，却说了这么多吃芒果，大约也是因为我相信，每一颗果实里都有它的树，如果你想见芒果树而不得，那么去吃芒果吧，在它每一滴清香流溢的黄里，都有芒果树的样子。”

我想接着这句说，每一颗果实里都有它的树，而我窗外的芒果，还是我生命中的定格，诗意的，珍贵的。

（选自上海交通大学出版社《一城草木》，有删减）