《杉杉来了》中,女主直到自己成为总裁才同意结婚。“我即总裁”的“大女主”成为新想象。
《如果蜗牛有爱情》创造出了一个理想中人格独立、情感充沛、男女平等的社会环境和爱情关系,不再“纠错”而是“示范”。
《流星花园》提供了经典的“霸道总裁爱上我”模式。
阅读提示
网络文学20年的发展中,诸种类型此起彼伏、交错兴盛,它们之间既有历时性的承继,也有共时性的影响,各个类型之内也在进行着自我演进。大众文艺领域中,“大女主”特色的浮现、“职业剧”类型的兴起,从初期的“总裁爱我”,到如今的“我即总裁”,这些类型作品以及背后的思想探索和社会实验,共同推进着中国女性主义理论与实践向前迈进。
■ 薛静
提及“网络言情小说”,人们首先浮现出的印象,常常是“玛丽苏”“傻白甜”和“霸道总裁爱上我”,这的确是网络言情小说曾经走过的初级阶段,也是因为大量影视改编而最为人熟知的标签。但是网络文学经过20年的更新迭代,言情类型也逐渐成长为女性进行思想探索和社会实验的新空间,大众文艺领域中,“大女主”特色的浮现、“职业剧”类型的兴起,背后都是网络言情小说贡献出的文化资源。相较于大众化、温和派的影视改编,网络言情内部的嬗变则更加活泼多样,从初期的“总裁爱我”,到如今的“我即总裁”,网络女性主义的思想资源也正由此萌生。
“理想恋人”的粉碎与女性自我身份追寻
作为网络言情肇始与重镇的晋江文学城,在2003年建站初期,以大量扫描上传台湾言情“口袋书”而积累起内容资源和用户资源。而台湾言情小说中的性别观念,当时是比较落后的。瞄准中学女生和家庭主妇、以租书屋大量流转为渠道的“口袋言情”,在生产机制内部并没有提升思想深度的需求。对于通俗言情几乎真空、用户需求高度饥渴的大陆,大批涌入的台湾言情虽然既“玛丽苏”又“傻白甜”,但却相当程度上为女性提供了情感抚慰,启蒙她们正视自己的欲望需求。
然而经历过妇女解放运动的大陆女性,却没有止步于此。晋江文学城开放原创之后,晋江文学城站长冰心在回忆中表示,“大家的创作热情迅速地得到了释放,几天之内注册ID就达到了几千几万号,文章急剧增加”。率先诞生的一批总裁文、高干文,在短暂模仿之后,开启了对台湾言情的反叛与解构。被誉为“网络言情四小天后”的匪我思存,以“虐恋”的风格迅速崛起,“京城四少”系列小说的男主,非但不再是“理想人格”的完美化身,而且往往连忠诚都做不到。但恰是这种对传统言情中“理想恋人”的粉碎,让读者在痛感与快感兼具的虐文中,将情感重心从对象转向自我与关系,开始重审爱情本质,寻求自我的身份与价值。
穿越文与爱情神话的崩解
寻求自我的渴望,带来了古代背景为主的穿越文、重生文,女性开始在“History”中寻找“Her story”。平凡的现代女性穿越进入古代,以历史的“后见之明”作为金手指,在与王公贵族的恋爱中做出当代女性的价值选择。穿越类型一方面为网文言情打开了新的天地,在“霸道总裁爱上我”之外,探寻到了纵贯历史的可能性,也成为后来诸种类型衍生的基础;另一方面,以《步步惊心》为代表,开启了“女性向”网络言情小说对传统言情中爱情模式的反转:爱情不再是从一而终,而是择良而栖,视爱情为生命的琼瑶女主,逐渐被质疑爱情、奋力求生的若曦取代。若曦“从爱上失败者八爷,到转投胜利者四爷”这一获得认同的心路历程,是包括爱情神话在内的启蒙神话的崩解。
“不信爱情”的下坡路走到谷底,是2010年前后,宫斗文和宅斗文进入热潮。以《后宫·甄嬛传》为代表的宫斗文,将女性感受到的性别困境和生存危机推向极致,迫使女性必须搁置启蒙主义中屡屡被赋予崇高意义的感情,转而遵循丛林法则,向死而生,掌控命运。而以《知否?知否?应是绿肥红瘦》为代表的宅斗文,让从痴心到疑心、从情冷到情枯的女性,在心如止水后获得自足安乐,又在自足安乐中积攒出了重新去爱人的能量,从封闭孤绝的皇宫到留有生机的后宅,网络言情走出了由“破”到“立”、触底反弹的转折。
女强文与重新加固的霸权结构
由“破”求“立”,促成了架空背景下的女强文、女尊文,在网络文学这个可以低成本试错的社会空间中,网文参与者设定出了女性具有性别优势的社会,希望展开“女性乌托邦”的思想实验,但是这些激进的实验大多成为单纯的性别倒转与报复性满足,大多数女尊文在对男权的戏仿之中,不由自主地将其演绎得愈加夸张、虚假,当两性完全颠倒,达成的结果并不是男女平等,而是加深了霸权的基本结构。
女性内部很快发现了这一局限,但如何有所扬弃地处理这些思想实验取得的成果,不但要求作者具有一定的写作水平,还需要读者达到了相应的层次,可以理解并接受这种欲望模式的变革。女尊文、女强文的代表作家天下归元,就常常面临这样的矛盾:她能够清楚地感知网络女性主义的进步之处,并且希望将这种思考展现出来,然而引领思潮的前提,是具有数量上的影响力,而人数上的“众”与思想上的“深”往往不可兼得。
甜宠文、职业文崛起与新型男女关系“示范”
恰是从女强文、女尊文热潮回落的2012年开始,甜宠文、职业文迅速崛起,出现了代偿性的爆发增长,成为网络言情小说的新趋势。网络言情小说再次回到现代、贴近现实,但是却去掉了在传统环境中的挣扎、与陈旧观念的对抗,而是自然而然地创造出了一个理想中人格独立、情感充沛、男女平等的社会环境和爱情关系,不再“纠错”而是“示范”。
网络作家丁墨脱颖而出,在她笔下,没有情敌小三、怀孕堕胎,也没有前世鸳盟、父辈恩仇。从宫斗的血雨腥风和女强的咬牙拼搏中一路看来的读者,在丁墨这里如同吃到了一颗薄荷糖,清爽、甜蜜、不腻歪,有时候还能让你更清醒。无论是《如果蜗牛有爱情》里,女主对男主自信从容地说出“我也喜欢你,所以不用追”;还是《他来了,请闭眼》里,男女主人公日常相处完全“去戏剧化”、而靠刑侦破案推动情节;抑或近来兴起的要求男女主人公都是处子之身的“双处文”,以增添对男性的要求来达成平等对话的策略,用身体的纯洁重新呼唤感情的纯粹……网络言情小说的代际更迭中,新一代人转移到虚拟空间,从零开始建构属于自己的世界。
这些跑在前面的女性主义实验,可能暂时还没有经由影视改编而为大多数人所知,但是却也逐渐渗透在大众文化领域的各个方面。颇为有趣的一个案例,是早期网络言情小说《杉杉来吃》与2014年电视剧版《杉杉来了》的改编。其中保留了“我要让所有人知道,这个鱼塘,被你承包了”的霸道总裁梗,另一方面则将原著中两人因疑似怀孕而匆忙订婚的结尾重写:电视剧中,女主杉杉的家人遇人不淑、亏掉了男主封腾的投资,封腾愿意结婚后债务一笔勾销,但是杉杉坚决延后婚期,直到自己创业成功、成为总裁、还清欠债,才同意结婚。“总裁爱我”的“玛丽苏”“傻白甜”已经不足以吸引我们,“我即总裁”的职业文、“大女主”才是我们新的想象。
网络文学20年的发展,在网络言情小说的诸种类型里,相互之间此起彼伏、交错兴盛,它们之间既有历时性的承继,也有共时性的影响,各个类型之内也在进行着自我演进。甜宠文不是网络言情小说的终极形态,虐恋风也有可能在另一种语境和设定中重生。这些类型作品,以及背后的思想探索和社会实验,共同推进着中国的女性主义理论与实践向前迈进。
(作者为清华大学新闻与传播学院博士后、助理研究员)