从“天才”到“地才”

谭盾说，从事音乐这30年，我从来没有周末。

如果有一个女性愿意“30年从没有周末”去从事一项事业，但愿她的家人能够选择支持她，周围人也不会投去不解和议论。

■ 舟子

据报道，曾以电影《卧虎藏龙》配乐斩获奥斯卡奖的音乐家谭盾，在音乐上的探索从未停止。日前，谭盾在国家大剧院与北京交响乐团合作，指挥演奏《水火交融》音乐会。受访时，他说，从事音乐这30年，我从来没有周末。我特别不想让我儿子学作曲和指挥——他刚刚11岁，很稀罕音乐。我问他想学什么？他说：“我很想学作曲，很想学指挥。”我说你千万不要学，你一学就是30年没有周末，你做得到吗？他就沉默了很长时间，至今没有回答我。30年没有周末，这是巨大的承诺——只有这样你才能投入比别人更多的时间。

看到这一新闻，我不免惊诧，印象中，这位有为的湖南人一直是翩翩才子的形象。所谓才子，就是风流倜傥之余，风轻云淡中像唐伯虎一样，挥一挥衣袖抖出一支笔来，然后“李白斗酒诗百篇”，作品就洋洋洒洒而出了。看到“这30年我从没有周末”这一扎眼的标题后，我又留意了一下配文照片，发现他似乎有了另一位湖南人、画坛大家黄永玉的几分面相：奋力追求艺术多年的人，是会越长越像吗？我不精通所谓的“相面术”，我的解释是：两人之所以有几分像，是因为寸头的他们神情中流露出来的那种对于艺术的执念，神似。人会老去，艺术家也不例外，例外的是，艺术家付出无数光阴的追寻后，多少找到了一些自己想要的才艺，留下了堪称艺术的作品。但其投入也是不容小觑的，谭盾的心声证实了其中的不易。一个人可以一周、两周没有周末，一年、两年没有周末……“30年从没有周末”，细思极恐。几人能够做到，又有几人能够坦然出此“狂言”？才华横溢与“狂言”背后是强大的毅力拼搏与静默的日日坚守。

从小就一再看到爱迪生的名言“天才是99%的汗水加1%的灵感”，有时不免心生逆反：你是大发明家，你有才你聪明，所以，你说什么都对，反正站着说话不腰疼！可俺们这样平凡的大多数就不行了：99%的汗水似乎也换不来1%的灵感。再说，到底是百分之多少，谁又分得清呢？

几年前，看到蔡依林的一段话，对于“天才”有了新的认识。不知者以为蔡依林天生歌舞俱佳，是“天才”，而她则说，“也许这个世界上真有天才，但我绝对是个地才，因为我对自己相当苛刻，因为我一直很努力！”从“地”到“天”之变来自勤学苦练。“地才，你永远不是天才，你没有与生俱来的天分，你只有一颗有梦想的心，心里装着满满的勇气。”她还发行了一张演唱会实录DVD《地才》，记录、曝光了为演唱会幕后训练舞蹈动作的罕见镜头，见证了她努力的点点滴滴与舞台后的酸甜苦辣。

《大话西游》的编导刘镇伟也说过，当年拍摄该片让他很痛苦，暂时离开了电影圈，没想到两年后电影突然大火，他也成了天才，“一个不是天才的人被说成是天才，我不会这么笨，把包袱放在自己身上。我拍戏几十年，观众能不能接受，都不会是我的第一考虑。”看来，他是坚持做自己而终于成为天才。

大文学家鲁迅也曾说：“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在了写作上。”不过，能否把喝咖啡的时间都用在写作上、能否30年里周末都专注于音乐，还真是男女有别——男性相对容易，女性太难。联合国经社事务部7月17日发布的《2017年可持续发展目标报告》指出，根据2010年至2016 年数据，女性平均花费在无偿家务和护理工作上的时间是男性的三倍。鲁迅、谭盾如果喝咖啡的时间、周末都要料理家务，他们的主业会怎样？蔡依林也算得上是有幸单身、有较多的时间专注于练习舞蹈。而更多的女性，可能就没有这么幸运了，在家务缠身的现实处境之中，对于工作与专业的专注不免就要被家务和照料家人所占取。于是，恒久停留在了“地才”的位置。

谭盾以杰出的音乐成就收获了诸多国际大奖，在他看来，这“都是对中国传统文化的致敬。我一直用创新的方式呈现中国文化。这需要世界的支持。这些奖项是对我的鼓励和支持。”依我之见，要让更多的女性从“地才”成为“天才”，除了自身的向往之心与努力之举，还需要社会的支持，让更多女性能够从繁重的家务负担和照料事务中抽离，倾注更多时间和精力于专业创造领域之中。

最近，中国妇女报微博推出了一期关于早期女性计算机优秀人物的专题“神奇女侠·科技篇”，有网友表示不服：不就这么几个吗？毕竟比例小。对此，我也不服：名列此篇的女性本来可以更多，但因为更多的时间花费在了无偿家务和护理，而非计算机专业上，本可以成为“天才”的她们停留在了“地才”上。

专业精进的大道上没有平坦的道路可走，卓越的专业成就需要长期孜孜以求的投入，有的甚至是一生一世的光阴与热爱，科研如此，文化创造亦如此。“有恒产者有恒心”，有恒心者有恒业，“天才”与“地才”，中间隔着的不仅仅是天赋，同样的还有后天的耕耘路径。而这路径不是仅仅靠天吃饭就行的，还需要愿意投入和能够投入。如果有一个女性愿意“30年从没有周末”去从事一项事业，但愿她的家人能够选择支持她，周围人也不会投去不解和议论。如果能够这样，天才女性会更多。